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Habiendo coincidido la aparicién del cuarto ndmero
de “Flechas’ con la celebracion de la magna epopeya de
Ayacucho, y desando dentro de los limites de nuestras fuer-
zas, ya que no de nuestra voluntad, rendir tributo de admi-
racion al Libertador, ofrecemos hoy al ptblico un esquema
del desarrollo literario de Venezuela, Colombia, Bolivia,
Ecuador y el Perg, las cinco reptblicas fértilmente abona-°
das por el genio luminoso de Bolivar.

Creemos sinceramente que la tarea de divulgacion in-
telectual, respecto a los valores de cada uno de los paises
nombrados es la mejor forma de beneficiar no solo a la cul-
tura de América, sino también de vincular, en un gran ritmo
de hermandad y solidaridad espiritual, las simpatias y los
lazos *hist6ricos comunes.

”Quieran los espiritus comprensivos apreciar la signifi-
cacion de nuestra modestisima labor. :

Spr vl B Jgal o et 0%
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ODA A AMERICA

América, América mia!

La voz de Dios sostenga mi rugido.

La voz de Dios haga mi voz hermosa.

La voz de Dios torne dulce mi grito,

Loada sea esta alegria,

De izar la bandera optimista.

Galopan los océanos y las montafias crecen.

Y sobre el Golfo de Méjico y el Mar Caribe;

sobre el Mar Atlintico y el Mar Pacifico;

sobre el Popocatepel y el Momotombo, %

el Chimborazo y el Sorata; r
® sobre el Usumacinta y el Orinoco

v el Amazonas y el Plata, - .

la Cruz del Sur abre su cuerpo harmonioSo. ;"-‘i

El Ecuador te cifie y te cifien los Trépicos ¥

y todos los climas se hacen visibles y tangibles { = *

en tu flora y en tu fauna,

Del Indostin, padre del Egipto, nacieron : 'J .
la religién tolteca y la religién incaica. 7 LA

Y en las guirnaldas épicas de sus perogrinm-ion@s .t

los videntes ensangrentaban sus ofertorios

y los arquitéetos erigian ciudades de piedra labrada.
Teotihuacdn y Cuzeo estin en ruinas

pero las dguilas y los condores todavia se levantan.
América, América mia:

desde el alarido del salvaje

hasta la antena de radio_avion;

desde la selva sin sendero y camino pastoril por la tierra,
hasta la logomotora y el hidro-avién;

desde el Cacicazgo hasta la Republica;

todo esta en ti vivo y actual en tu cabeza y en tu corazon.
Vives al dia en toda cuestion humana;

todas las civilizaciones estdn en ti.

Y he aqui que después desta milenaria experiencia

se acerca la hora en que vas a focar tu clarin.
Frescas herencias de hombres de diamante
fructificaran.

Cuauhtemoc, joven y heroico,

Atahualpa y Caupolicdn.

Bolivar y San Martin,

y Pedro emperador del Brasil

y Sucre y Morales y Judrez

v Morazdn y José Marti.

Loadas sean Espafia y Portugal;

o et ..
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la espada del Cid y las brijulas de Colén

y de Vasco de Gama,

Porque en las epopeyas de la fierra y del mar
resplandecié la realidad de la ilusion.

América, América mia, s

junto a Bolivar va Rubén Dario.

Libertador de América,

fii estds en las montanas y en los rios:

en el Canal de Panamd y en el Estuario de Buenos Aires.
Tus videncias se cumplen. ;
Cudl hecho habrd en América por el que (0 no hables?
“Cabeza de los milagros, lengua de las maravillas”,

Un dfa, cercano estd, divino dia,

la raza de relampagos que son tus pensamientos,

harda de la esperanza una alegria -
continental. Y un solo sentimiento
fundara la Demoecracia nueva

de la América Lafina.

Y serdn tus caballos de batalla

las cuddrigas friunfantes del vasto fren de América;
v del mdarmol generoso de tus tribunas

se hard el fronton del nuevo hogar de América;

v con el ejemplo de tus perfecciones rotundas:

la amistad harmoniosa y la libertad sagrada,
nuestro espirvitu serda tu obra maestra

v asi serds del mundo nuevo la evoeadora alma.
Libertador de América,

libranos del egoismo y del rencor,

de la hipocresia y de la envidia,

pues sobre toda catistrofe fulgurabas amor!

Canfo de vida y canto de esperanza

fue tu canto, Poeta.

Limitaste los elementos al feniciogromano;

le. falta la anuencia de Dios, la mdxima anuencia.
Vaso de foda belleza moderna y antigua,
vaso de toda belleza

ofreciste.

Hombre que de toda tristeza

supiste.

Vertiente de musica,

pecador y profeta,

desde Paris canfabas

para tu América.

Y al Confinente disfe la noticia espléndida
del progreso argentino,

maravilloso mensajero de nuestros destinos.
América, América mia,

loada sea esta alegria
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de izar la bandera oplimista,
Camplete a ti misma lus cosechas futuras,
vuelven sobre tus ciudades los aviones
ohedeciendo al dulee fin
de las alianzas mds puras.
Y nuestros corazones vdmpan en las alturas
la caja portentosa de fu divino fin.
Carlos PELLICER.

Simén Bolivar, Libertador de América
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ORACION A BOLIVAR

Hermancs de América. :
Los puros, que tenéis la tensién del arco, los jovenes que

" venis sobrecargados de limpias aspiraciones y grandes anhe-

los de confraternidad, izad en vuestra mano trémula el cora-
zon por Bolivar;

Hermanos de América:

Hoy que se hace tangible en nuestros espiritus el or-
gullo de sentirnos americanos; hoy que en falangg frenética
y apretada, con los ojos ebrios de una grande corcordia y la
frente grdvida de nuevos sentidos de superacion, avanzamos
hacia el futuro, rompiendo con nuestros purnios las viejas
murallas de los nacionalismos exclusivos; hoy que desde
México hzsta la Patagonia recorre—-come por una sola vena
la emnocion maravillosa de una Gran Pairia Unica; hoy,
hermanos,—los inquietos, los fuertes, los disciplinados he-
roicamente, los visionarios—que se cierra—hierro y sangre
—una obscura centuria de preparacion, inarmonia, discor-
dancia y azoramiento, desde que sobre la cima de un monte
peruano emergio plena y definitiva la libertad continental;
hoy que podemos emborracharnos de esperanza, hoy que nos
son ddciles los elementos v estd ya domada la bestia de las
revoluciones vy la de las guerras fratricidas;

Saludemos al Hombre Simbolo, al Hombre de América,
al que nos contiene a todos, al Inmerurable, al que tiene,
porque su obra es asi, las dimensiones del Infinito .

El es la Antena mds alta, el Semdforo mds conspicuo 3
radiante, él es el Eje Luminoso de nuestra inclita y ubérrima
tierra americana.

Y que no sean nuestras palabras vano saludo, que no
sea nuestro grito de admiracion mera ampolleta de alegria;
no es la hora de la molicie, no es la hora de la simple apoted-
sis sin derivacion de enérgicos idealismos, no es la hora, bien
lo sabéis, de la pueril oblacion de nuestra gratitud y nuestro
amor al que tuvo todos los dones vy todas las esperanzas en
su mano; es la hora del comienzo, de las afirmaciones estu-
pendas, de la proveccion espiritual inaudita; es la hora del
reencuentro, la hora genial de la desembocadura de todos los



joh, qué frio de horror debic sentir
el pobre dios

al ver que atravesaba las paredes
de su regio palacio

el tornillo de lus de esa mirada!

la fina oreja

sabia escuchar,

en medio mismo de la algarabia,
las silenciosas voces del silencio.
jhasta las palabras

que no llegaron a ser dichas nunca
las oyd aquel oido!

el paso era tan seriamente firme
que alld, bajo la tierra,

los muertos sentirian, de seguro,
sensacion semejante

a la que los vivos sentimos
cuando alguien golpea el suelo
con talones de plomo

en el piso de arriba.....

écon qué hecha estaria la frente

de este vardn, que un dia

saltaron chispas de ella?

de tal manera incendié

de libertario republicanismo

los suramericanos bosques virgenes.

¢la estatura?
no se ha podido precisar -

VARIABA

SEGUN LAS EMOCIONES DE SU ESPIRITU,

unas veces dos metros,

otras quinientos, otras. .....

(7toda medida hubiere sido corta

para medir el tamaiio de este hombre
cuando pensaba en libertar Américal)

el Océano Pacifico

era manso y discreto.

ast lo hallaron los conquistadores,

ique lo diga Balboa!

pero una vez el héroe en sus aguas

fué a quitarse los fuegos del verano,
como se iba adelantando entre las olas,

FLECHAS
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redoblaba el latir su corazon,
hasta que de repente
todo el oceano se llend de ruido.

desde entonces

el mar, por imitar aquella misica
voluptuosa y salvaje,

ruge contra la arena de la playa.

en la vaina de algun antepasado
—exiguo molde para un gran proyecto—
fundié un rayo de sol:
as{ su espada
_que, por el sol, sabia defenderla
de la sombra escondida entre las sombras.
iy la marcha
desde las llanuras del norte
hasta los altiplanos del sur!
icamo pudo
conducir sus ejércilos en un
tiempo en que la civilizacion
todavia no lo era?

bajo la omnipoetncia de sus pies

los andes,

ENCHUFANDOSE EN SI MISMOS,
se encojian a extremo

de ponerse a nivel con la planicie:
por sebre ellos llevaba sus soldados
del uno al otro lado de la américa.

(he ahi el retrato
de uno de losedos hombres
mdas grandes de la creacidn.

he puesto
las lineas genecratfs.

le faltan

un poco de retoque,

alguna sombra

un plano
de luz,

un pincelazo

donde esté débil el color.

AUTORIZO A UN PINTOR DEL AXO

2021 A QUE LO ACABE.

jah!, el otro hombre se Uama Jesueristo) .

Alberto HIDALGO.
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LA GRANDEZA MORAL DE SUCRE

En el panorama histérico de América, por donde eruzan héroes.
caudillos biarbaros y una plebe lefrada y relumbronesea, ningtin hom-

bre llega a poseer la pureza moral de Sucre. El demiurgo de Ayacu-
cho que “fijé la suerte de las naciones americanas”, segin la retd-

rica brillante de Bolivar, surge, anfe mis ojos, como la reencarna.
cién del espirilu admirable de San Luis. Parece que, a lravés del al-
ma heroica de los redentores de pueblos, Sucre hubiera recibido,
como hervencia divina, las virtudes inimitables del hombre bondado-
so de Galilea. No pudo darse jamds, en pueblo alguno, antinomia
mids sorprendente: el alma de un nifio, en la vestidura carnal de un
soldado. Hablando el lenguaje de la geometria moral de don,Juan
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sus consejos. Asiste, durante este perfodo, a las penosas contiendas
de Cantaura. No tiene un instante de reposo. Pelea bravamente: derro_
tado o vencedor, pero sin conocer el desaliento, afirma Laureano Villa-
nueva.

Suere es Coronel ya, relata don Carlos Pereyra. Zea lo ha ascen.
dido, Bolfvar no mira con simpatia esa determinacién. ¥Es que no sa-
be quién es Sucre. En el Orinoco, navegando hacia Angostura, lo en-
cuentra. El futuro vencedor de Ayacucho va en una flechera.

—:Quién v en esa flechera?—pregunta Bolivar.

—Fl1 General Suere, contestan.

—No hay tal General Sucre, replica.

Se atracan las flecheras, Suecre se presenta ante Bolfvar. Un did.
logo corto. El General habla de su grado y, desinteresadamente, ma-
nifiesta al Libertador que si no lo cree digno del héroe ﬂg Colombia,
no aceptard ningun tftulo.

Bolfvar, agrega don Carlos Pereyra, queda electrizado. Desde en-
tonces su admiracién serfa cada vez mds creciente por aguel hombre
extraordinario. Comprendié que Sucre, antes que todo, era un valor
moral sin paralelo. El serfa el wnico hombre que le daria lecciones, en
lo sueesivo.

Pero si para Bolivar el General dejaba de ser un anénimo, ante los
demds capitanes del Libertador era un desconocido.

En setiembre de 1820, cuando Bolivar entraba a Cicuta, O'Leary
hace esla pregunta:

—¢Quien es ese mal jinete?

Boljvar da la respuesta rdpido, fulgurante. Y, en una sintesis de
cualidades, extraidas de los otros jefes, hace el retrato moral de Sucre.
Reune, dice, los conocimientos de Soublette, el cardcter y la bondad de
Briceiio, el talento de Santander y la actividad de Salom”, No es el rudo
lancero de los llanos de Venezuela Su disimilitud es estupenda con
los hombres medularmente guerreros o degolladores de pueblos. Es-
L& a mil leguas de distancia del torpe soldado Melgarejo que, al deeir
de un periddico de la época, sostenia que Napoleén era superior a Bona.
parte.

Cuando la sangre era lo mds despreciable, en los dias torvos de la
guerra a muerte, Sucre representa la civilizacién, frente a la bérbara
ceguera de los rudos soldados. Fueron las horas negras del esfuerzo
heroico por la independencia. No se respeté la vida ni en el viejo ni
en el nifio. Heredia se horroriza, en sus relatos, ante el impetu salva-
je de aquellas carnicerias. Fué el vértigo supremo de la crueldad de
dos combatientes irreducibles. Se fusilaba y se degollaba a cada paso.
Un tal Antonio Nicolds Bricefio eree que la revolueién debe hacerse ase-
sinando espafioles, porque si, sin agregar mayores razones. Exteriori-
za su fidelidad a la causa, enviando a Bolivar, en un cajén, la cabeza de
un espafiol victimado. Y, escribe con sangre la fecha de la carta donde
alude al obsequio macabro. En los godos Boves y Zuazola se hace sfm.
bolo aquella sangre derramada a torrentes.

Pero esta contienda inhumana al fin tiene su término, De uno y
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olro bando se hacen negociaciones para formalizar un armislicio v re-
gularizar la guerra. In esla ocasion el General Suere da pedazos de su
corazin cristiano y confecciona el lralado informéandole un generoso
espiritu de humanidad. A la manza despiadada, sucede el canje de pri-
sioneros. Simullaneamente, las brufales arbitrarviedades, con pueblos
indefensos. son sustituidas con el reposo y la tolerancia. De ese (ra-
lado dijo el Liberlador que era digno del General Suere: la benignidad,
la clemencia, el genio de la munificencia lo dictaron. Y como un re_
conocimiento al hombre de convieciones indisputables, agregaba, ¢l serd
eterno como el mds bello monumento de la piedad aplicada a la guerra.

Yeamos a Sucre en olro escenario, con oftros hombres y nuevos su-
Ces0S.,

El Perd, sin la ayoda de las tropas auxiliares, no se habria inde-
pendizado. Lsta convieeion arraigaba hondamente, por entonees, en el
espiritu de” sus dirigentes. No habfa un hombre eminenle cuya sola
gloria fuera capaz de cohesionar la opinién, desharalar la anarquia
y preparar el ataque fulminante conlra los espaftoles. Todo lo contravio,
Personajes mintsculos, haciendo el papel de caudillos, discutian, bi-
zantinamente, detalles sin importancia. Todos querian mandar, FEl
que no era ambieioso (enia el espiritu enfermo de envidia. Fué el afio
sombrio donde se vieron las pergonzosas debilidades, de que habla don
Mariano Felipe Soldan.

La salvacion estaba en Colombia, en el héroe legendario, euyo nom.
bre lenaba todo un continente, al decir del Arzobispo de Malinas.

Bolivar oye el llamado de los hijos de los Incas que, por boca de
Olmedo. le dicen: sin Aquiles no podremos vencer. Pero el Libertador
aun no puede polar al Pert, segln la palabra consagrada por sus pro-
pios labios. Sin embargo, piensa en Sucre. La predilecciéon de Bolivar
no verra jamdas. Sucre es el hombre.

En el Pertt se le ofrece el mando, como general en jefe, del ejéreito
unido. Modestamente, sin pedanieria, aquel profesor de excelsas vir-
ludes, da un ejemplo de desinterés supremo, Piensa que el puesto dis-
linguido que se le quiere olorgar no lo merece. Existen hoy generales
mis antiguos y graduados que yo, expresa, v, anade, que estd dispues.
lo a frabajar por la causa del Pert, como jefe subalterno o como simple
soldado, Vrente a la ambicion absorbente de las ilustres medioeridades
del ejército del Pert (sin olvidar a Riva Agiiero) la excusa humilde
de Suere es una leceién silenciosa que vale para la posteridad. La
historia la ha recogido como la cualidad de oro de un espivifu excep-
cional.

El rivagiierismo no miraba con simpatia al General Suere. Lo
suponia agente de la ambicion del Libertador. Solapadamente, hacia
cireular el rumor de que los colombianos traian propésitos negros para
el Peri. Olvidaba las palabras de fraternidad que pronunciara el Jefe
cumandés, al llegar a Lima. El gran propugnador de loda esta chismogra-
fia. sobre las supuestas intenciones lorvas de Suere, fué Riva Agiliero.
Tanto mejor asi. Fl amigo de las ecalumnias, aprenderia a ser mis
generoso.
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Entrefanto un curioso incidente inquictaba al pais. Las fropas pe-
ruanas acababan de dispersarse cerca del Desaguadero, como cabellicos
que se leva el aire.

Santa Cruz parecia aténito o idiolizado ante la actitud de su gen.
te. Suere gue marchaba para unirsele, se enfera del incomprensible su-
ceso. IEn seguida piensa en cambiar lodo el plan de campaiia. Los
dos jefes se entrevislan en Moquegua para harmonizar pareceres, Lue-
go Sucre y su division se dirigen a Pisco. Bl Libertador ordena que
pasen a Supe, a lin de desbarafar las manquina(-i:,m,cs indecorosas de
Riva Aglero que actuaba de acuerdo con los espafoles, Bolivar cono-
cia, intimamenle, la conducta sinuosa del caudillo fraidor. De alli
que su pensamicnto fuera balir ya no sélo a los espaioles, sino tam.
bién al Jefe renegado. El golpe debia levarlo a cabo Suere, Es en
rs0s decisivos momenlos en que, ¢l capildan ponderado, da_brillante tes-
timonio de su cardelery generoso. (La expresion es de glivar.) Le
suplica. vehementemente, al Libertador, para que no lo emplea en
aquella misién dolorosa para 61, Dice que no peleard contra Riva Agiie-
ro ni como soldado: contra su enemigzo personal: econfra aquél gque e
ha Hamado vswrpador, ambicioso, ele. Probablemente, Riva Agiiero no
durmio, muchas noches, pensando en la grandeza moral de Suere.

Después de la batalla de Ayacucho, la obra culminante de Sucre.
donde no hubo deguellos, ni torpes represalias, ol Gran Mariscal en.
confrard el premio a sus  esfuerzos, en la amargura que le proporeio.
nen los bolivianos,

Vicuna Mackena, trasmife a la posteridad. comentando los recner-
dos de Rey de Castro, el retrato inmortal de la perfeceion moral de Su-
ere. Hubo necesidad de un escenario como Bolivia para que se 1o con.
templara infegramente.

Conoeedor de la veleidad de los pueblos americanos; desprovis-
to de toda vanidad yanlicipandose.tal vez, ahacersuvoel desencantodel
hombre que ararin en el mar, no acepta la presidencia vitalicia & Pa-
M qué? Menos en oun pais donde =e verian mostruosas inconsecuenecias,
seeiin ln apreciacion de Irvisari. La intuicion de Suere fué un atisho
genial, No habfa lraseurride mneho Liempo, de su advenimiepty al
pader v va <o pensaba en asesinarle. La plebe homicida, de poliliqueros
ambiciosos, se movia en la sombra, acaudillada por un doctor Olafiefa,
sobrino del zeneral Olafieta, el fraidor de la causa espaiola. Pero no
era sélo la gente boliviana la que infrigaba. Gamarra v La Mar, des-
de desde Ia feontera, hablaban un lenguaje superficialmente dulzon, pe-
ro prenado de indignas ambiciones,

Un dja las maquinaciones toman la forma de una vevuelta militar.
Suere monta a caballo y se dirige al cuartel. En presencia de la soldades.
¢a sublevada habla para vestablecer el orden. Pero los conspiradores
no enticnden de discursos. Controvierten a balazos. Una descarga ce-
rrada pone en pelizro la vida del Mariseal. Sale herido en la cabeza
¥ ocon un brazo destrozado. La obra de Olafieta se realizaba. Sin em-
hargo, su satisfaccion por aquel alentado no-dura wmucho. El prefecto
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de Potosi restablece el orden, En fuga desordenada tratan de salvar dis-
tancias los insurgentes. También Olafieta huye despavorido, Sucre, al
saberlo fugitivo, presa el aima de una ternura de nifio, le encarga al Dr,
Usin para que socorra al flamante doetor con mil pesos.

Se acerca el ocaso. Una vaga tristeza se apodera del Mariscal. Es co-
me la voz cercana de su trdgico fin que lo llama hacia la fumba, Aca.
so ni el pensamiento amoroso de unirse a la marquesa de Solanda, es
suficiente para olvidar la amargura de la vida. zDe qué le sirve la glo-
ria de ser libertador? Apenas f(ermine su obra, la gratitud criolla le
recompensard con la muerte. Kl que no toma represalias con los
espafioles que han asesinado a sus [(res hermanos; el magninimo que
perdona al comandante Morales Matos, sorprendido infraganti, punal
en mano, para quitarle la vida el puro, el bueno, el sencillo, muere
inmolado por el delito de poseer una gran alma.

La grandeza del mar pedia la expiacion de la grandeza de Bolivar.
Paralelamente, el mislerio de la selva de Berrueces, llamaba a Su-
ere para circundar su cuerpo por toda la elernidad. Parece que el Ma.
riscal sentia el hechizo de la tragedia que se anunciaba en su corazon.
Adios, mi general; reciba usted por gaje de mi amistad las ldgrimas que
en esle momento me hace verter la ausencia de usted, le escribia a
Bolivar,

Cuando Sucre dejo Bogotld ftodo el mundo sabia el plan df'l asesi-
nain. Pero el Mariscal, dice don Carlos Pereyra, despreciaba las ace.
chanzas. Infernado en Ia selva de Berruecos la ingratitud, por boca
de un verdugo andnimo, le grita:

—Suere, Sucre.,

s el grito traidor que en Amériea se repite todavia.

Sucre y sus acompafantes se detienen. Suena un disparo y en se-
guida tres mdis.

El gran corazin, que no fué herido por los plomos espaiioles, cesa
de latir atravesado, por las balas de los hombres que acababa de libertar,

V. Modesto VILLAVICENCIO.

Colaboracion del poeta espaiiel Don Francisco Villaespesa
CANTO A ROMA

Del poema “EL JURAMENTO DE BOLIVAR".

iRoma!... Loba malerna, Ciudad de maravillas,
la primera de todas en la paz y en la guerra

cuyo nombre glorioso se pronuncia en la ’I‘lul'n
con los ojos al cielo, temblando. y de rodillas!
jRoma!.... Roca Tarpeya; el Capitolio; el Foro

y en una apoleosns de palmas y de flores,

monarcas arrastrando las carrozas de oro

v marfil de los Consules y los Emperadores!.
Roma es luz y es tinieblas; es fuerza y es dominio:



z.De

1
15 ’ FrLECHAS
heroicidad y crimen, esplendor y boato;
es el pufial de ore que hiere a Viriato,
y es la hacha de plata que decapita a Arminio!. ...
Es garra de diamantes y es arado fecundo,
es festin y hecalombe, desinterés y medro:
jel dguila de César y la eruz de San Pedro
clavadas en el centro del corazén del mundo!. . ..
iLa Eternidad! —oh, Roma!— se ha nutrido en tu pecho;
en i todos los dioses erigieron altares;
a los pueblos le diste la Fuerza y el Derecho;
al arte los mds duleces y sonoros cantares,
las mas bellas estatuas, las telas mas gloriosas;
a la virtud y al erimen los mas altos ejemplos. ... ..
iNo hay templos mas hermosos ni firmes que tus templos,
ni rosas que perfumen lo mismo que tus rosas!. . ..
No hubo ciudad, ni pueblo, montafias ni arenales.
en donde, con la espada {us leyes no impusieras,
ni mar que no mirase sangrar en sus cristales
la vitoriosa pirpura de (us aureas galeras!. ...
Infiltraste tu sangre de ceniza y de lava
en las venas de fuego de los Conquistadores. . . .
iNo hay raza que no haya sido, Roma, tu esclava.
ni pueblo que no haya llorado tus rigores!.. ..
Como en sacro musco, acogiste en tu alma.,
todo el marméreo Olimpo de los dioses paganos:
y diste eatacumbas, eirco, marlirio y palma,
v luego altar y templos, al Dios de los eristianos!. . .
o1 pensamiento humano crujio bajo tu rueda ;
se desangrd Rienzi, ardid Savonarola. . ...
iDeshédcense los siglos, como una inmensa ola;
pasan los Dioses, pero {u gloria. elerna, quedal. . ..
Ruedan razas y pueblos, vy, sentada en tu solio
permaneces inmovil; y aun los senos fecundos
de la loba de bronee. sobre tu Capitolio.
como a Rémulo y Remo, amamantan dos mundos!. ..
iNadie arraso fus muros. nada tu fuerza trunca;;
pues sobre el sortilegio de tus siete eolinas.
de fodas las caldsirofes, mas hermosa que nunca,
igual aue el ave fénix, renaces de tus ruinas!. . ..
Y el dia en que tu gloria despéiiese al profundo
v se desgarre ¢l velo de plata que te encierra,
se habra paralizado el corazén del Mundo
y habréa muerto, en las sombras, el alma de la Tierra!. ..

Francisco VILLAESPESA .
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Autografo del Embajador Venezolano

EMBAJADA ESPECIAL
DE LOS ESTADOS UNIDOS DE VENIZUZLA
LIMA
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Palahras del! Embajador Ecuatoriano

SUCRE

La esclavitud y la tirania le fueron igualmente odiosas.
Luchd contra la una, jamds ejercio la otra.

No doblé la rodilla, ni se exalté hasta la necedad del
desdén o del desprecio. Fué mas bien un mdrtir.

Era firme sin dureza ni obstinacion. El heroismo no se
alimenta de estériles porfias. Tuvo la sencillez de la grande-
za ingénua, la naturalidad del genio.

Ni hipdcrita ni audaz, nunce puso pasion alguna in-
justa, ni voluntad injusta en los actos de su vida.

No podia faltarle, y no le falté tampoco, el complemento
de toda grandeza; la mordedura emponzonada de la envidia;
el odio que golpea a manera de maza ciega y brutal, la ca-
lumnia, la persecucién i la injusticia que no faltaron a San
Martin, ni a Artigas, a Washigton ni a Bolivar .

A. Baquerizo MORENO.
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LITERAT{'RA VENEZOLANA

Insertamos en esta pdgina algunas producciones de desta-
cados intelectuales venezolanos, lamentando no poder dar algo,
¢nire otros, de Manuel Diaz Rodriguez, el formidable ensayista
autor de “Caminos de Perfeecion”, cuyo renombre continental
es hoy indisculible, y de Blanco Fombona, el panfletista terrible,
novelador y critico que ha coniribuido como s2 sabe, de una
manera violenta y fervorosa, al crecimiento y difusion definiti-
va de la gloria de Bolivar. Nos parece que estos son actualmen-
te los escritores de mads relieve y de mds solida firmeza que hay
en los Estados Unidos de Venezuela, tierra prodiga, cemo buena
tierra americana, en artistas, escritores y poetas., ¢

Luego en distinto plano, figuran nombres de tanta valia
como Ismael Urdaneta, Laureano Ballenilla Lanz, Andrés Blan-
co, Arvelo Larriva, Bolivar Coronado,, Fombona Palacio, Pedro
Chacém, Eloy Gonzdles, Andrés Mata, Luis Mdrmol, Dominiei,
Zérega Fombona, etc. Entre los jovenes, René Borgia, Angel
Corao y otros.

En la actualidad, hay en Venezuela un fuerte movimiento
de renovacion literaria que seguramente ha de dar los mds ex-
celentes frutos.

Un pais rico en energias espirituales no podia menos que
aleanzar una brillante culminacién de pensamiento y de belleza.

VISIONES DE AMERICA

Es indudable, vamos hacia el futuro heroico y fuerte. He-
roico por la accién y la libertad, y fuerte por la intima compren-
sion de la belleza. Apoderandose nuestros espiritus de la esen-
cia estética nos hacemos devotos del bien, y constituimos valla
poderosa para el dolor. Asi estard en el corazon el grano de
oro. sinlesis de la pasada existencia inmortal, y promesa para
el nuevo renacer. Mids, hay algunos jovenes, que sin estrellas
en el cielo, pasan tristes y amilanadas como en la tarde dorada
la pobre hoja amarilla y agénica. Gente esa, que resulta pe-
quefia para el grande y sonriente jardin de nuesira América.
Combatdmosla. Combatir valerosamente—molto coragiossa, di-
ria Leonardo—contra esos pobres espiritus que tienen las alas
oxidadas, contra esas pobres almas resignadas y conformes, in-
capaces del grito y de la elegancia, esto es, del dominio de hom-
bres y cosas: contra esa juveniud, sin savia y sin amor, sin ca-
rdcter y sin conciencia del mafiana, propensa sélo a los goces
epietireos, cuyos frutos son la molicie v la muerle.
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América es hoy, por su hermosa indole, por su precocidad
adivinadora, por su fino espiritu, por su adaplabilidad a todos
los adelantos, por lodas sus condiciones, tanto cientificas co-
mo intelectuales propias para la realizaciéon de las fendencias
percibidas por el espiritu que forman, segiin Buckle, la verda-
dera historia de la Humanidad, e] punto culminante de las
victorias futuras. El ideal actuante no es de rulina ni de iner-
cia, sino de emulacion, de actividad, de asoeciacion de capitales
y de esfuerzos, y de amplias visiones intelectuales para produ-
cir la mayor suma de bienes. Causa, pues, regocijo, pensar
que en América se van haciendo claros y realizables, el ideal
de Alberdi, que sefiala como rumbo cierto y fecundo el cultivo
de la energia y de la voluntad, dominadoras de la naturaleza
fisica y del trabajo creador de la riqueza; y el ideal de Rodd,
radiante ¥ desinteresado, que busca la belleza no sélo como
placer e8tético, sino, muy mas, como simbolo viviente del bien
—educadora y forjadora de moralidad—inminente contra el
materialismo invasor.

Es cierto que todavia hay en lugares desgraciados de Amé-
rica, mezela de gobiernos duros, tirania militar, fanatismo re-
ligioso y politico, y sirvdnicos dejos coloniales; pero, también
lo es que, todos estos alaridos posesivos y coaesivos, estas clau-
dicaciones para el presente y para el porvenir, estas confusio-
nes y estancamientos, y estas disociaciones fatalistas y resig-
nadas causa de cierto desprestigio nuestro: ensayos premalu-
ros, institueiones efimeras, novedades peligrosas, cambios fre-
cuentes; todas estas cosas pecadoras y cobardes, digo, van ca-
llando sus voces ant: la accidon que produce valores y rique-
zas, ante el espiritu nuevo, ordenado y amador de la belleza a
la vez, y ante la alencion antiabstrdctica y justa, que descubre
ignorados senderos de victorias. ..

La lucha por vislumbrar nuevos horizontes de bien y de es-
peranza, y el desastre que ordinariamente se obtuvo,, abrieron
hondos surcos en los espirifus, y cuando brisas reaccionarias
agitaron la virginidad de nuestra atmésfera y sembraron rosas
de sangre en los corazones—jsangre que fue savia de vida en
el indémito hijo de la tierra!—los brazos del eriollo—vivientes
troncos de caoba hechos acero en las visiones de la libertad—
prestaron su energia y su heroismo al trabajo para extraer de
la naturaleza, fdcil a las hazanas de Hércules, a las empresas
de Mercurio y a las lucubraciones de Apolo, sus tesoros por-
tentosos y magnificos.

América se cree yva conseienfe de su poder y energias y co-
mienza a uniformar sus tendencias politicas, cientificas, eco-
némicas, espirituales... El pais toma formas precisas, manfie-
ne llenos sus mercados, accionan sus talleres, sus costas son
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visitadas por todas las naciones, y fundiéndose ¢l alma de la
raza en su élica, el pueblo aprende a modelar y a crear... Uni-
formidad ésta, por otra parte, ajena a la constitucién de carac-
teres diferentes a los del extranero, y que en su esencia carece
de los desaguisados tintes criollista. Ella s6lo busea por el es-
fuerzo de fuertes voluntades, por la cooperacién de seres libres,
por la accién reciproca, por la mutua dependencia, por la
conslifueién de fuerzas sociales destinadas a mantener la ar-
monia, por la cohesién... llegar a la vigorosa y perdurable
solidaridad de los pueblos que hablan la hermosa lengua de
ese fecundo corazon del mundo antiguo y moderno: Espaiia
generosa y fuerte. ..

Entoneces no parece extraino que después del enérgico es-
tremecimiento que ha removido a todos los pueblos con la a-
menaza de {erminar con su felicidad o su existerssia el espi-
ritu nuevo que ha surgido como el Fénix de la mitica, conta-
gioso y atormentado de emocién y peligro, de altivez y libertad,
de razén humana y humano idealismo, de esp idealismo articu-
lado y consccuente, que es avance logico y sintesis de progreso,
el idealismo de Longfellow, oiga en esta espléndida tierra de
América, la voz que ha de gritar la nueva gloria. Voz, ésta,
que se levantard hasta lo infinito, cuando vencido por completo
el mal de la inercia y cobardia de algunos jévenes, por el es-
fuerzo de las despiertas voluntades de otros jovenes—jjuven-
tud, germen de todas las aetividades grandes y puras, hacha
del llanto, voz de Jehovah!—demos fortaleza y enaltecimiento
a eslas virtudes nuesiras tan flacas, y expliquemos a las infe-
rrogaciones del espiritu las ideas salvadoras, y agitemos a todos
los vientos la bandera inminente de la independencia. Claro
estard, pues, a las maquinaciones del brazo y del espiritu, este
prodigioso continente que a mds de las sublimes visiones de la
naturaleza—amplios campos de montafias salvajes y llanuras
inmensas propicias a los hechos heroicos de las fdbulas grie-
gas, rios que son maravillas, cuentos drabes sus partos mine-
rales y fuego de sol resplandeciente que es prineipio de vida y
simbolo de amor—se embebe en la libertad que clama Cicerdn,
v apartando de si viejas tradiciones que conturban y ahogan,
distinciones de raza, casta, privilegios seculares y preocupacio-
nes de dinastia y religién, abre en su corazén un sureo para la
palabra boliviana que lleva la simiente del futuro y da poder
al hombre para realizar la evolucién inevitable.

E. RUBIN ZAMORA .
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A Dios rogando

Mi abuclo era el ¥mcargado de bafiar los caballos del amo,
barrer los cobertizos, acarrear la lefia para la cocina y de otros
oficios poco duros, en alencién a sus ya largos abriles. Esta-
ba tan vizjecito el abuelo!... Parecia que le hubiesen t>nndido
una telarana sobre el rostro.

—Yo0 ya no sirvo para nada, hijitos! — decia.

Y en verdad, ya no era aquel Pascual Sequeda de que nos
hablaba la lengua de la tradicion, cuando hacia prodigios de
destreza y bravura cabalgando en soberbios potros llaneros.
Alld, cuandd la guerra federal, cuando, los cabecillas més fa-
mosos le confiaban comisiones dificiles poniéndolo a la cabeza
de levantiscas guerrillas para ir a hacer desplantes al enemigo y
dejarlo burlado.

De noche nos agrupaba en torno suyo, ya en el empedra-
do del trapiche, o bien, al pie del portalén de la corralada; el
portalén aquel que rechinaba dsperamente al abrirse para dar
paso a los pesados carros de bueyes. Y luego, nos contaba las
leyendas interminables de sus andanzas guerreras.

A mi se me habia metido todo aquello en #l alma; y, lo ha-
bia tomado tan a pecho, que a cada instante me sentia un recio
e impetuoso capitin de caballeria pampera. En casa me le en-
valentonaba a la buena madre, a los hermanos mayores y ain
a mi padre. no obstante lo rudo que era, jcomo que sabia yo
lo que valia una trompada suya!

Pero una vez amaneci de mal humor: me atrevi a faltarle
el respeto a Hilario el caporal. ...y llamaron a mi padre.

—Mira Juan, — le dijo el mayordoomo, — ese muchachi-
to no puede continuar en la hacienda..... ya se puso con don
Hilarion . it no puede ser!....

Total: que tres dias después mi padre me mandaba a otra
provincia, a casa de un amigo suyo, casado, y que habia sabido
hacerse de unas vacas suyas, un pedazo de tierra suyo, ete. ete.

“Ahi te mando mi hijo para que me lo formes un hombre.
Tiene dieciseis afios, y aunque un poco levantisco, le gusta tra-
bajar, y ereo que llegard a ser un buen jinete.”

Me desprendi de los brazos de mi madre, llorando, aque-
lla madrugada. Mi tia Andrea, con la cabellera destrenzada y
las manos en ¢l rostro, sollozaba. Me lance de ahi como un la-
drén. Si me quedo un momento mds, no me voy!

Con el corazén oprimido dije adids a aquellas llanuras
amadas. La niebla se elevaba en densas espirales, como una
oracion al azul. El sol se levantaba perezosamente entre las fa-



——

23 FLECHAS

jas opalescentes del horizonte. Una banda de loros pasé en
marcha por el espacio con su algazara hilarante, estrepitosa y
salvaje. Los rebafos comenzaban a levantarse y la llanura se
ploblaba toda de ruidos.

Tres dias después me encontraba frente a frente con el
amigo de mi padre. Después que leyé el papel, me miré con
curiosidad.

—Ajd. con que Juan, no puede tenerte alla porque eres bru-
to....yv te empaqueta para aci jBueno! De levantiscos y de
valientes es que necesitamos aqui. jVieras que potros tengo...
estdn pidiendo a gritos un buen jinete!

Este hombri tenia poco menos la edad de mi padre. En
pocos dias le demosiré que si era yo una promesa para eso de
resistirle los eorcovos a un bicho, también lo era pgra ordeiiar
vacas anfis del amanecer, con el barro al muslo y bajo la lluvia.

- -

Pasaron cualro afios..No lo extrafies en un cuento: pones
tres asteriscos, y con ellos estableces una distancia de cinco,
dirz, cien anos.

iQuién pudiera coloear entre ciertos acaeceres de la vida
las tres estrellitas del cuento; !Cudnto disra yo por alejar, ale-
jar inmensamente ciertos recuerdos! Alejarlos, alejarlos, has-
ta borrarlos para siempre de la memoria!

Yo yva era un mocktén, Mi padre me eseribia diciéndome
que estaba contento do mi. Que hasta alld llegaba la fama de
como me las componia yo a la cabeza de una pandilla de peo-
nes pamperos.

El amo estaba contentisimo d» mi. Hombre joven y alti-
vo, admiraba en mi ©l corajoso arrojo que yo habia adquirido
en su casa. Cuando él estaba enfermo, era yo quien se ponia
al frente del peonaje. Y esto acontecia con mucha frecuencia,
porque debido a un golpe que llevd en una batida de toros bra-
vios, fenfa una afeccién interna que no le dejaba vivir. Su es-
posa, la sefiora Gabriela, no obstante estar joven y vigorosa, se
lamentaba de la mucha faena que e daban los padecimientos
del amo.

A mi me daba cierta pena la sefiora Gabriela: tan buena
mozota ella, tan aseada, tan garrida, con aquellos ojazos negros,
Y aquella voz que hacia sofiar....v atada a cuidar de un marido
enfermo y de dos nifios traviesos!

- -

Después de un dia de ruda breea en las llanuras, regresé
al rancho medio molido. Todo un dia arrebatado por el hura-

ct'in, las polvaredas, los gritos, los relinchos, los esfuerzos mé-
Ximos,
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La sefiora Gabriela corrié a mi encuentro:

—Miguel! Miguel! Ensilla otro caballo y vé a buscar al
doctor. .. .tu amo sigue mal.

En realidad: al dia siguiente nos dijo el galeno que el amo
se moria.

Me di a reflexionar con no poea displicencia. “Se muere el
amo..... esta sefiora sola necesitard de un hombre....tendrd
que volverse a casar.....jcarayl.....y el que sp case con ella se
pondra en lo bueno: un pedazo de {ierra, buen ganado...y los
dos hijos que tiene, pues ya estan criados!”

Necesariamente se casaria con uno de los ricos de la co-
marca...El amo vecino, el jefe civil del pueblo...uno de esos!

£l amo lanz6 el altimo suspiro.

La majhna estaba despejada. Los palos blanquisimos re-
flejaban la belleza de sus plumajes en los pozos que a trechos
formaba el torrente vecino al precipitarse lanzando el pesado
porlalon.

Con los ojos arrasados en lagrimas vino hacia mi la se-
fora Gabriela:

—Miguel!....Ya esta listo!

Yo traté de llorar también, pero no pude: la maldita lagri-
ma no salio. Me echdé los rollizos brazos al cuello senti la pre-
sion cdalida y mullida de aquellos pechos duros y lozanos.

La segui hasta la habitacion del difunto.

—Vé, Miguel, monta a caballo...trae de la casa del Paso
quince libras de velas de sebo, dos cuentas de bizcochos y me-
dia arroba de café para el velorio....

Al sentarse, se enjugo los ojos con la punta del delantal.

Aquellos grandes ojos negros y tristes, parecian mas bellos.

—Mira, v que los bizecochos no estén duros..que esas mu-
jeres del Paso son muy zinganas.

Yo, con el sombrero en las manos....ya me Jo iba a poner
para marcharme. Mas ella prosiguio:

—Pobre de mi, Miguel....ahora viuda y desamparada, sin
un hombre que me dé sombra. ..

—Prro por los quehaceres no se inquiefe, seilora Gabriela,
que aqui estoy yo.....

—Ay, Miguell..... no es lo mismo un pedn que un marido.
Eso, — me apresuré yo. — estaba pensando ahora: a us-
fed no le queda mds camino que volverse a casar. No le falla-
LA.s. s va lo ereo que no le faltard un amo de esos que hay sol-
toros. .. .jvalgame Dios! le sobrard jcon el gozo que hace usted!

—Precisamente lo que pensaba yo...voy y me caso por ahi
con uno que no conozea...que como dice el refrin, mis vale
burro eonocido que sabio por conocer....y era lo que me decia
poco antes de morir 6], tu amo: “Mira Gabriela, que lo que me
pesa dejarte sola, asi que me pesaria t® casases mds tarde con
un manoabierla que vaya a derrochar lo mio y lo tuyo... Dios
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vera que te encuentres con un buen muechacho, asi, como por
ejemplo. ... Miguel, tan {rabajador y la mucha ley que le tiene
alacasa..... >

L.a ultima palabra se ahogd en su gargantn, y a mi se me
cayo el sombrero de las manos.

Domind mis nervios y mealrevi a preguntarle:

—Y usted que le contestd, senora Gabriela?

—Pues, pues...—y le di6 vuellas a la punla del delantal
con el indice, — que m? gustarias b1 mas que ningin otro. ..

Parii a buscar las cosas que me habia encargado. El caba-
llo volaba, La brisa de la pampa zumbaba en mis oidos....pe-
ro mas que todo zumbaba mis oidos de aguello de “busnamoza,
con buen ganado, un pedazo de lierra y dos eriaturas ya cria-
o R .

Fafael Bolivar Coronado.

Una interesante entrevista con
Asuncion Silva

Del libro “Tronos Vacantes”, por

PEDRO CESAR DOMINICI

“En dos ocasiones fuimos invitados Pedro Emilio Coll y yo, por el
poeta, a visitarle en el lujoso cuarto que habitabe en el hotel Saint.
Amand, ornamentado por él con pequenos delalles de exotismo placente-
ro; algunos bibelots— el vocablo estaba en plena moda en aquella épo-
ca de parisino encanto—habia rosas semi-marchitas en alta copa de
cristal. Bebimos eafé, y nos obsequio con cigarrillos egipeios de bo.
quilla dorada. Ni Coll ni yo fumdbamos. Es posible que ni Silva mismo
fumase. Pero aquello era de buen gusto; y no teniendo “hatehis” ni
dmbar, nos forjaba ilusién, aisldndonos hacia doble ambiente literario.
Silva vivia por y sobre los libros, es decir, cultivaba su jardin interior
entre las frondas del ”modernismo” francés de Tedfilo Gautier, a quien
imité en sus poesia "ARS”: “El verso es vaso santo: poned en él ten
solo—un pensamiento puro—en cuyo fondo bullan hirvientes las imdi
genes,—como burbujos de oro de un viejo vino oscuro”; de Marllarmé,
en su hermetismo sugerente; de Verlaine, en su cdlide melancolia esy
eéptica y sedienta de nuevos sonidos. ...Percibiase cierta preparacion,
escénica para nuestra visita. Pero era innegable que, si José Asuncion
Silva nos legé fragmentos de una novela en la que el personaje prinei.
pal analizaba constantemente sus sensaciones: de una psicologia inten-
sa, pero con sencillez de estilo; en marcado contraste entre las sensa+
ciones que estudiaba, voluntariamente raras y sutiles, y la forma de pro-

- 8a sin eufemismos ni bellezas de léxico. No ‘recuerdo el plan Ke la obra,
ni lo que intentaba desarrollar el autor; pero es indudable que aspiraba
a eseribir “algo extrano”; algin conflicto enfermizo de su fuero inte_
rior; alguna tragedia del dolor inspirada, quizds, en aquel pdrrafo sub-
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jetivo de una de las escasas pdginas de prosa que nos legé el poeta....:
”......el suspiro que viene a todos los pechos humanos cuando com-
paran la felicidad obtenida, el sabor conocido, el paisaje visto, el amor
feliz, con las felicidades que sonaron, que nmo se realizan jamds, que
no ofrece nunca la realidad, y que todos nos formamos en initiles en-
suenos”. También nos legé Silva estrofas del soberbio canto titulado
“Al pie de la estatua de Bolivar”, dedicado a Caracas, que comenzaba:
"Con majestad de semidids, cansado, cansado—por un combate rudo—
Yy expresion de mortal melancolia—dlzase el bronce mudo—que el com-
bate del tiempo desafia,—sobrie el marmoreo pedestal que ostenta,—
de las libres naciones el escudo”. Al final, ya para despedirnos, casi
de madrugada, Stlva nos recité muchas de sus ”Gotas Amargas”, algu-
nas de las cuales no han (sido publicadas, porque el pocta las sabia de
mcnwrig,' negdandose a copiarlas para que no viesen la luz publica. Las
recitaba con mirar malicioso, deseando sorprender el efecto quwe pro-
ducian en el oyente.”

El poeta venezolano ARVELO LARRIVA
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LIRICA VENEZOLANA

LA CULPA

Y exclamé con qrande voz, diciendo: Eli,
Eli, ;lama sabachtani?—MaEo, XxXvi1, 46.

Tras decir la pardbola, divina flor del Estro,
bajo la inquieta sombra del.sonoro follaje,
al arbol que es la higuera del biblico pasaje
mir6 Jests con ojo mas davido que diestro.

No era tiempo del fruto. Y el hambre del Maestro
contra el drbol tornose, convertida en coraje, ®
Jesus lanzéle un grito de maldicion y ultraje,
la diestra mano erguida con ademén siniestro. . . .

Pero el dia del Gélgotha, sobre el madero enjuto,
0y6:—Soy aquel drbol donde no hallaste fruto,
y hoy mi fruto es tu cuerpo.—;Qué voz se lo decia?. ..

Y en la cruz vengadora Jesus vi6 su pecado.
Y di6 el clamor tremendo, clamor de abandonado,
clamor de amarga duda del dios en agonia.

Jesis, con sus Discipulos, sp alongaba en la ruta.
A la sombra de un drbol la serpienie doimia.
- —La que humillada enrdscase bajo el pie de Maria
: ¥ en la mano de Eva, fatal, pone la fruta.—

- Pedro y Judas rezongan una sorda disputa
] sobre sus rancios temas: gobierno, economia.
~ Despertdse la sierpe: marginal de la via

~ se dispuso en acecho, ponzofiosa y astuta.....

_ Pasa Jestis. Y ripida mordiole la serpiente.
Pedro, contra su fuga, blande el bordén potente.
s le detuvo el Cristo, sereno y mesurado.

Con un lirio silvestre limpié la mordedura.
Y vuello a los Discipulos les dijo con dulzura:
—Toda la culpa es mia, porque la he pisado.

Alfredo ARVELO LARRIVA.

a —_—

S
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DANZA SLAVA

La bailarina teje sus danzas entre un coro
de virgenes que tienen los cabellos de oro.

Llora trémulo el flébil ritmo de los arpegios
y, con la aristocracia de los cisnes egregios,
danza la bailarina, melancélica y leve,
como un rayo de luna sobre un tapiz de nieve.

La temblorosa curva de su cadera arranca
sin opulencia, esbelta; y con gracia donina,
sobre la estepa blanca,
danza la bailarina. ‘
2

Llora trémulo el flébil ritmo de los anpegios,
¥, con la aristocracia de los cisnes egregios,
ella teje su danza entre un vuelo de tules
palidos, como el cielo de sus ojos azules.

Y, al compds de un allegro final, la bailarina
gira sobre sus pies rdapidamente;
se detiene, se inclina,
y su carne de 6palo rosado se ilumina
con un oculto oriente
de perla, entre un disereto fulgor de agua marina.

Agel CORAO-

DIALOGO DEL CREPUSCULO
EL

Los libros son perversos... Es mejor qu: no leas!
Mi més grande (risteza me ha venid, de eilos.
Deszorre las cortinas para que enire e! ereptisculo
¥ penle a ver la tarde. La vaga poesia
de la estrella que surge y el celaje que muere
es mds honda que esa
poesfa que duerme, coronada de lagrimas,
en las amarillentas piginas de tu libro.

El dolor que nos viene de ese libro no es noble,
es el dolor maldito de la carne sin besos,
de la carne que pide ser mordida, y ti eres
muy hecha de purezas, muy hecha de blancuras
para bajar tan hondo...

Es mejor que no leas.
Descorre las cortinas. ..




29 FLECHAS

ELLA

Ya tengo demasiada serenidad celeste,
va estdn hartos mis ojos de hundirse en el crepusculo:
y siempre que {0 escribes me rechazas. Yo quiero,
mientras surgen tus versos, oir como palpita
tu corazén, y como
se va volviendo musica
la sangre de tu alma.
Quiero sentir muy cerca de mi tu pensamiento.
Yo no habré de inquietarte... tG verds... soy tan leve!
¢Verdad que 10 me dejas apoyarme en tus hombros?

EL
sAcaso entre mis brazos no te has dormidd giempre?

ELLA

Pero es que cuando eseribes y me rechazas, pienso
que soy fan miserable, tan baja, que ni quieres
difundir en tus versos el dolor de mi vida!
Muchas noches de ésas cuando tu fatigado
de trabajar,, me buscas,
y en mis senos desnudos apoyas la cabeza,
me he sentido asesina
y he gozado el deseo, el trdgico deseo
de hurgar en tus entrafias,
y matar esa fuerza divina que le hace
interpretar la muda elocuencia del arbol
y presentir la gloria del fruto no nacido...

Tv no sabes lo horrible de esta pregunta eferna:
&Si todo me lo ha dicho, para quién hace versos?

René BGRGIA .

CANTAR DE GESTA

Desfilan los héroes bizarros, al redoble del parche guerrero;
Y dist.remde sus alas de seda sobre el mundo el altivo penddn;

' ,ﬂe a.pex‘clben a homénca lucha, de las trompas marciales al son.
El Peén eternice sus triunfos en la magla del ritmo severo,

e de sf da vivaces reﬂejos v conduce la noble mesnada
«Eﬂ!‘ llanuras y cimas mgentes al clamor de rotundo elarin.



FLECHAS 30

Las garzotas el viento sacude con un fmpetu rudo, Canciones
En las liras de oro resuenan para aquellos insignes varones
Que miraron brillar la epopeya en la gloria del sol de Junin.

Eduardo CARRENO.

MOTIVOS BIBLICOS

ESTHER
Con encendida climide escarlata
v Jjoyeles de rica pedreria,
el bizarro monarca se atavia
en'su lujosa cidmara de plata.

Ta llega®:. .... Un fulgor de epifanfa
radian tus claros ojos de anunziata.
jComo al alma subyuga y arrebata
tu garbo extraifio de mujer judia!
Edisa..... Esther..... marifica y sublime
mds que las rosas de Susdn: redime
siempre en ardienfe suplica tu lloro;

Para que el rey librando fu existencia,
como simbolo puro de clemencia
extienda sobre ti su cetro de oro.....

Federico MOLEIRO.

EVOCACION

Amada mifa, al evocar los tiempos
en que estuvimos juntos,
aquellos tiempos idos
aquellos tiempos unicos,
vienen a mi memoria
pdlidos y confusos
como vagos fantasmas, los recuerdos......
El caserdén vetusto,
alguna noche clara de verano,
Pero al cabo, de stbito
todo se pierde en la memoria mfa,
y del pasado turbio
queda el ensuefio luminoso y triste
de tus ojos profundos.......,

Moisés MOLEIRO.
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Dr. FABIO LOZANO T., Ministro de Colombia en el Perfi
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Literatura Colombiana

Colombia es en América desde los tiempos mas remotos, uno
de los paises mds ricos en literatura y poesia y también de los de
mas alto coeficiente cultural y espiritual. Cuna de Asuncién Sil-
va el genial precursor del Modernismo que con Rubén Dario,
el Joven Patriarea, os una de las mas hermosas figuras de la liri-
ca latina, ha visto erguirse sobre su suelo otros dos grandes poe-
tas de obra indisculible y perdurable: Guillermo Valencia y Luis
€. Lopez, ¢l notable cantor de las cosas rurales. Con ellos, la
alta figura de Sanin Cano el ensayista supremo y “maesiro de
maestros segun frase de Valencia. Peldafios abajo, un_brillante
desfile de poetas como Eustacio Rivera, Villafane, Londofio, Ma-
rin, Arciniegas, Rach Isla, Castillo y escritores de la talla de
Vargas Vila, el tremendo. caudaloso, célebre y egdlatra autor de
innumerables panfletos, novelas, cuentos, piginas de critica, pro-
sas poemalicas, ele. Vargas Vila es un caso vinico en la litera-
fura de habla espafiola, un caso de nefasfas consecuencias de var-
‘gasvilismo. ITgualmente son dignos de mencidén Sonderéger d2 es-
piritu ndmade e inquicto. Restrepo Gémez, Rosales y ofros. So-
bre todo Carrasquilla Mallarino de personalidad lirica culminada
.y de celebridad creciente. Luego poetas laboriosos como Dimilri
Ivanovich, bohemios como Ciro Mendia y fervientes como Blan-
ca de Jaramillo Mesa. Por 1ltimo, una legién de inquietos for-
Jadores de belleza y renovadores del ambienta literario de su
pais, entre ellos Rafael Maya, Bernal Jiménez, Arciniegas, Grief
¥ tantos mads: artistas, poelas, criticos y eseritores de los mas
diversos matices, y dentro de los cuales se agita, lo declaramos
enfaticamente, mas de un espivitu joven de tenticulos lumino-
'S08 y genial temperamento-que ha de marcar alla cifra en el
termémetro de la gloria. Colombia tiene que esperar mucho
de esla generacion 1iltima que como la nuestra, como la de Mé-
Xico, del Uruguay, Chile, la Argentina o el Brasil estd llamada

-

,ﬁ dar estupendas revelaciones de arte. .

¥ e

Ta Psicologia del puneblo espafiel
SU EXTRAORDINARIA PACIENCIA

A juzgar por las opiniones de la prensa espafiola desde los
liempos de Larra a nuestros dias. el pueblo.en su mayoria las cla-
S€s menos favorecidas por la fortuna, es discolo, rebelde indisci-
A‘Bl,ln&c_lO. Esas mismas opiniones lo suponen enemigo de toda
dutoridad constituida. Respecto a tal enemistad, no me atreve-
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rin a decir que no ezista; me ocurre solamente pedirle al dis-
creto lector que compare la actitud de las masas populares es-
panolas con la que guardan esas mismas gentes en la repi-
blica de Alemania, en Francia mismo y em la sélida disciplina
de Inglaterra.

La gente espafiola no se dislingue por sus instintos de
rebeldia ni por su indisciplina y turbulencia, de los olros pue-
blos europeos del momento presente: acaso s» diferencia de ellos
porque resulta mdis sumiso. Cuanto a la indiseiplina, es nolo-
rio que las turbas no se indisciplinan por si mismas: en los pro-
dromos de la civilizacion el jefe surge como representante de la
divinidad y crea la familia, la tribu, el “polis” eterno y omni-
potente. De tal manera si un pueblo aparece discolo ¢ indisci-
plinado. en perpetua rebeldia contra lo existente, la culpa no es
del pueblo, sino de los que por mandato popular o por pura ab-
negaeion y sin que nadie se lo exija, han echado sobre sus hom-
bros la tarea de conducirlo, por buenas o por malas, a mejores
destinos. Pero la historia y los hechos contempordneos demues-
tran a una que el pueblo espaiiol es acaso el mds facil de some-
ter a una estricta disciplina. Politicamentie, es capaz de grandes
entusiasmos y de admiracion limitada para los tribunos popu-
lares o los grandes oradores parlamentarios. Se deja arrebatar
facilmente por la palabra hablada, a reserva de exponer las mas
tremendas dudas sobre el mérito y la verdad eserita, especial-
menle si proviene de gentes avezadas a la polilica.

Se han dicho terribles cosas en Espana y fuera de Espafia
contra el cacique. Pues el cacique ¢s la prueha mis elocuente
del espiritu disciplinario y sumiso del pueblo espafol .

Una prueba histérica del espiritu de diseiplina en el pueblo
son las elecciones que se hicieron a raiz de la primera agitacion
creada por la actitud de las juntas de defensa. El Gobierno de
entonces, o por temor o por conviceidn. determind permanecer
exirafio a la politica de partido y garantizar el derecho de todos
en la lid electoral. Sinceramente ordend a sus agentes que se abs-
tuvieran de influir en el resultado de los comicios v puso en
juego las medidas de que podia hacer uso para garantizar la
pureza del sufragio. Las elecciones pasaron en calma relativa
v los diputados electos resultaron. con pocas excepciones, ser
los mismos de las cortes anteriores. La disciplina habia obrado
por si misma, sin necesidad de que el Gobierno sa desprestigiase
por medio de la coaceién. El cacique, centro de la disciplina.,
continué ejerciendo su influencia cuando fallaron los otros ele-
mentos. La disciplina. eomo una fuerza de inercia, se prolongd
después de terminado el impulso a que eslaba obedeciendo hacia
medio siglo.




35 Frecmas

r Pasividad vy templanza

No, el espafiol no es un ente indisciplinado, a lo menos no
Jo es el madrilefio, a quien conozco menos superficialmente que
a los habitantes de olras regiones peninsulares. Al contrario,
el hombre de esla corte se distingue por su exeesiva, por su
inexhausta paciencia. Las costumbres ]e han forzado a adqui-
rir psta virtud a través d» generaciones. Las muestras de ecua-
nimidad v tolerancia que da continuamente el madrileno son
de una evidencia irrefragable. Entre diez o doce de la manana y
enire cinco y nueve después del medio dia se agolpa la mullitud
a esperar ¢l tranvia que debe llevarlos a sus negocios o reinle-
grarlos a la paz de sus hogares, cumplida la faena diaria. Pa-
san con lentitud oxtraordinaria earros y mas earros movidos por
la eleetricidad: la calle de Aleald. vista de una azotea, parece un
riachuelo seco por donde desenvolvieran penosamente sws anillos
d= color de gualda. tachonados de roje, des serpientes kilomé-
tricas Son los carros del tranvia que van pasando llenos hasta
el tope La genle que aguarda puesto en esos vehiculos va au-
mentando de minuto en minuto, se convierte ¢n hormiguero hu-
mano, pierde la conciencia individual, se mueve como las olas
del oeéano y espera. espera. Entretanto, ni una nota de rebeldia,
ni una exclameion de despecho. Subitamente se apagan las lu-
ces del interior de los carros. Es sefal de que se ha roto la co-
rriente eléetrica. v todos los vehiculos movides por ella cesan en
su blando movimiento. La parada dura, une, cineo veinte mi-
nutos La multitud que aguarda afusra enlra en didlogos ani-
mados eon la privilegiada y oprimida que va en los carros; cam-
bian dichos ingeniosos: cada cual se burla de la equivoca posi-
cion del otro. Nadie s» queja. Ni una protesta amarga, ni una
voz de rebeldia. Aquello parece una cosa natural y en efecto lo
es, porque el aficionado a la contemplacién del montém humano,
el que ande a caza de notas sobre la psicologia en las multitu-
des, puede aqui enriqueeer su experiencia con datos innumera-
bles cada dia que pasa.

'Pep(liente del teléfono pued: verse o un caballero que espera
comunicacién durant> un eunarto de hora No se impaecienta. Sin
lograr su objeto azandona al eabo d» un tiempo ¢l aparato miran-
do hacia el suelo resignadamente como si meditara en un sutra
complicado de la doeirina budhista. Hay quien espera sin una
queja en Madrid a que llegue un bail depositado en Barcelona
en la estacién del ferrocarril, dos meses, (res meses antes. La pa-
ciencia es la virtud hdsica o la flaqueza fundamental del madri-
lefio. La historia se desenvuelve a su vista sin perturbarle la ima-
#inacion. Los hechos, cosa dspera y ain punzante para el hom-
bre imaginativo, se suceden unos a otros sin alterar su ecuani-
midad.

.. En una agrupacién de gente impulsiva los accidentes repe.
tidos con frecuencia sacuden la conciencia piiblica y alteran la
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quietud ciudadana con pedreas, con asaltos a la propiedad com-
plicados en ocasiones con muestras de desprecio a la vida de. ..
los otros. En Madrid la vida ordinaria tiene muchos atractivos,
hasta para el hombre sin fortuna, el cual parece haber llegado
a la conclusién de que ejercitar a menudo la paciencia es un
impuesto moderado que se paga por vivie en un paraiso tran-
sitorio.

B. Sanin CANO.

El gran poeta ASUNCION SILVA, tal como fué encontaado en su lecho de muerte
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EL BARBERO

_ El barbero del pueblo que usa gorra de paja
zapalillas de baile y chaleco de piqué,

es un apasionado jugador de baraja

que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de “El Liberal”, trabaja
alegre como un vaso de vino Mosecatel,
- sonriendo mientras limpia la cortante navaja
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el sefior alcalde, con el velerinario, I
unas buenas personas que rezan el rosario
y hablan de los milagros de San Pedro Claver

- departe en la cantina, discute en la gallera,
- sacando de la vida, recortes de tijera
alegre como un vaso de vino moscatel,

Luis C LOPEZ.

EL SURTIDOR ;

Interminable theoria

de mujeres que vi una vez

que no quise, que no me amaron,
¥ que sin embargo besé.

- Langidas virgenes rurales
- condenadas a atardecer
sin recuerdos, y cuya vida
~con un recuerdo perfumé.

Otofiales alambicadas,
: vencidas de que a sus pies
an los hombres: inocente
anidad que yo hiece crecer.

Muchachas feas que en las fiestas
participan del minué:

A4 mi paso tuvo la vida

en sus bhocas sabor de miel.

EREINMSM-CEDO(



Inexpertas recién casadas

4que no habian encontrado quién
diera prestigio noveleseo

a su monotono deber.

Aprendices de cupletista

y bailarinas de café,

en mi caricia presintieron
dias de gloria y de poder.

Hembras altivas y triunfales

ue en su triunfo y en su altivez
comprendieron que era mi beso
ofro mirto sobre su sien,

Y después las de la avenida,
ias del cinema, las del tren......
En su medioecre tedio diario
brillé un instante de placer.

Mi voluble afan de mujeres
no es donjuanesco ni eruel,
es surtidor piadoso que alzo
para que mitiguen su sed.

Nunca mis labios se arrepienten
de besar sin saber a quién;
vale mas la ilusién dorada
que el oro para una mujer.

Tlusion, razon de la vida
que hice mil veces florecer:
pasan las cosas, lodo muere
y s6lo ti quedas en pié.

Ultimo amor de las mujeres
en el umbral de la vejez.

Nada en la vida les fué bueno
y ellas piensan que pudo ser.....

Juan Lozano y LOZANO.




TIERRA DE PROMISION

Cantadora sencilla de una gran pesadumbre
entre ocultos follajes, la paloma torcaz,
acongoja las selvas con su blanda quejumbre
picoteando arrayanes y pepitas de agraz.

N Arru..... rrun..,. canta viendo la primera vislumbre,
: y después por las tardes, al reflejo fugaz,

en la copa del gudimaro que domina la cumbre

ve llenarse las lomas de silencio y de paz.

Entreabriendo las alas que la luz tornasola, o
se entristece la pobre de encontrarse tan sola;
y esponjando el plumaje como leve capuz,

al impulso materno de sus tiernas entrafas |
amorosa se pone a arrullar las montafias......
Y se duermen 108 montes...., Y se apaga la luz...!

José Eustacio RIVERA.

- LA TRISTEZA DEL LAUREL

auro que yo buscaba con empefio de artista,
las lides sin sagre de la Santa Belleza,
ndo estabas lejano te sofié con tristeza
que exornas mis sienes tu frialdad me contrista,

qué me ha has servido, si al cefiir mi cabeza
hay quien en {i demore con ternura la vista,
tiempo gue eres galardén de conquista

sigue sirviéndose en mante! de pobreza?

s quienes te buscan imaginan que tienes
taumaturga de poner en las sienes
ores triunfales y blanduras piadosas.

! Yo te porto sobre la frente y siento

u verdor inudtil aviva el sentimiento
de la infinita vanidad de las cosas.

Migwel Posa ISLA.
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lo miré... lo miré...
iY eta Yo, y era Yo mismo el extrafio

que maté... que maté!
En mi mesa habfa un poema principiado

y un jazmin.,.

iPobre cisne degollado,

pobre Abel estrangulado
: por Cain!
Yo maté al poeta, al Otro
que era el bueno, que era el dulce, el Softador;
y maté con él la Vida, el Ensuefio, la Alegrfa,
~y maté, como se mata algo ruin, la Poesia...
- —ijAsesino, asesino del Amor!

Ricardo NIETO

. B
- UNA FLOR DEL ARROYO

- Dejé en su pueblo al familiar alero
¥ se fue a la ciudad desconocida,

¥y la ciudad, la eterna pervertida,
) v_lq ofrecié pan, caricias y dinero,

{ 5

~ Princesa del erdtico hormiguero
del Vicio, fue por todos elegida;
en la vida triunfé, pero la vida

illadas las manos antes sacras
labios heridos por los besos...

mana ruina igual nuneca se ha visto:
se le podian, como a Cristo,
bre mujer, todos los huesos. ..
Ciro MENDIA.

lumbre voraz dora el paisaje,
-en lento y perezoso viaje
agua gmontando el rio.

en el vegén, cabe el sembrio
enorme de feraz ramaje,

mido en éxtasis salvaje

e quietud suefia un hohfo. .. ..
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lo miré... lo miré...
1Y era Yo, y era Yo mismo el extrafio

que maté... que maté!
En mi mesa habfa un poema principiado

¥y un jazmin.,.

iPobre cisne degollado,

pobre Abel estrangulado
: por Cain!
Yo maté al poeta, al Oftro
que era el bueno, que era el dulee, ¢l Softador;
y maté con ¢l la Vida, el Ensuefio, la Alegrfa,
y maté, como se mata algo ruin, la Poesia...
—jAsesino, asesino del Amor!

Ricardo NIETO

8 -
- UNA FLOR DEL ARROYO

= De,)d en su pueblo al familiar alero
~ y se fue a la ciudad deseonocida,
¥ la ciudad, la eterna pervertida,
~le ofrecié pan, caricias y dinero,

*
Princesa del erdtico hormiguero

1 Vicio, fue por todos elegida;

la vida triunfé, pero la vida

e dio al fin el dolor por compafero,

su aldea volvié llena de lacras:
ncilladas las manos antes sacras
los labios heridos por los besos...

mana ruina igual nunca se ha visfo:

se le podian, como a Cristo,

pobre mujer, todos los huesos. ..

Ciro MENDIA.

rmita el platanal.... .Un sol de estio
mbre voraz dora el paisaje,
en lento y perezoso viaje

ido en éxtasig salvaje
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Una banda de loros cruza el cielo.
Un martin pescador detiene el vuelo
de un tronco viejo entre las ruinas muertas.

Y en las playas resecas, sin afanes,
se asolea una tribu de caimanes
con las torvas mandibulas abiertas.....

CUADRO DE ENERO

Mafiana de invierno cruel

El sol no muestra su brillo;

el aire corta la piel

como si fuera un cuchillo.......
Empieza a nevar..... Brumoso

el dfa, como un sofisma........,

Y el piso tan resbaloso

que hace temer por la erisma,
Rojos de frio los carrillos,

las manos en los bolsillos,

pasa un bohemio infeliz,

llevando, mienfras tirita
una trémula gotita
debajo de la nariz........ :
Julio Alberto RUBIO.

PSIQUIS

Amo la media luz, el tinte vago
de los paisajes muertos
que alumbra la agonfa del erepusculo
con matices enfermos;
el suefio de los sauces solitarios
cuyos ramajes secos
se desgajan al soplo de la tarde
<obre las eruces de los cementerios.
Amo la soledad contemplativa
de los lagos discretos,
v la serenidad de los sembrios
remansos verdinegros;
las hojas secas, los antiguos muros,
la palidez de los caminos viejos
v el apagado azul de las montafias
dormidas a lo lejos;
las cosas ftristes, las desiertas ruinas
de los abandonados monasterios
donde al claror marchito de la luna




a media noche danzan los espectros!
Amo, en tardes de Otofio, los rosales
de tinte amarillento
que se enredan en torno a las ventanas
de 1os nobles castillos solariegos;
la honda gravedad de los cipreces
que custodian los blancos mausoleos;
los lirios que florecen en las grietas
de los sepulcros negros.
y en el ruinoso torreén vetusto
el romance agorero
de los buhos filésofos
: en las noches de invierno.
Amo las cosas suaves y sencillas,
< los humildes objetos

; de los hombres perversos:
- las nifias (ristes de marchitas manos
= COMO jazmines secos;
los niﬁos pobres que devora el hambre,

flos seres imperfectos,
cosas que nos hablan al ofdo

de los antiguos tiempos:
0s ramos destefiidos en el fondo

de los cofres mdas viejos;
cintas que perdieron el perfume
vs de los afnos; los recuerdos
nen en los ojos una lagrima
¥ un suspiro en el pecho,

COSas graves y serenas,
los pinos y los cedros
colina que arrullé la infancia,
los nativos senderos,
familiares del cortijo
claveles siempre abiertos
¥y ensuefios y alegrias,
aro del amor materno;
el ayer, los dulces sitios,
sa l.ngtemal, el huerto
terio de la aldea en donde
- descansan los abuelos!
a luz, los tonos graves,
stes, los perfumes viejos,
los 6palos marchitos
v los paisajes muertos!

FLECHAS

J. B. Jaramillo MEZA . (Colombiano) .
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LITERATURA BOLIVIANA

La republica del Altiplano no tiene la frondosidad tropical
de otros paises, en maleria de produccion literaria, mas ha da-
do al Conlinente valores indiscutibles como Aleides Arguedas,
autor de "Raza de¢ Bronee” y “Pueblo Enfermo”, obras con las
cuales mared honda huella en el espiritu de su patria; Franz
Tamayo que con Jaimes Freyre sostiene el cetro de la lirica bo-
liviana. Franz Tamayo es un espiritu que ademas se dedica a las
mas complejas actividades mentales, y uno de los cerebros de
mas densa cillura que hay en Bolivia. Jaimes Freyre, ministro
de su pais en el Peri, es igualment? un severo y conmovido poe-
ta cuya vasta produccion enriquece el acervo de la lirica america-
na. Descu-llan de otro lado, Eduardo Diez de Medina, literato y
diplomaético, Gregorio Reynolds espiritu agitado por hondas su-
gestiones, Rosendo Villalobos, Jaime Mendoza y ofros.

La juventud inlelectual estd representada por los poetas
Vietor Ruiz de puras y armoniosas melodias, Caprills, y oltros

Al hacer esla nola queremos dejar constancia d2 que acaso
por @l aislamiento orgulloso en que viven los intelectuales de
Bolivia. no conocemos mas a fondo el agudo movimiento de re-
novacion qu» se op<ra en esa Republica. Nos parece, sin em-
bargo, qu* si no esld en la genracion ultima, pronto llegard
para este simpdatico pais, el gran poeta representativo a que tiene
derecho en Hispano-Amériea.

La obra de Alcides Arguedas

Interezants historia la de este grave y noble escritor. Pri-
miro. en su Bolivia natal, estudid, con hicido patriotismo y do-
lienie amor, los males de su “pueblo enfermo”. Viajo por Euro-
pa para olvidar su deszncanto y escribié un libro sélido y triste.

Pero, su pueblo enflaqueeido y sin salud no queria morir.
Pidié admoniciones al eseritor, le llevo a la diplomacia. a la po-
litica. Que abandonara su torre amarga el analista. Que plas-
mara realidades en lucha cuotidiana, Primer contacto del in-
telectual y del medio inferior, de la apasionada “plebe en aceion”.
cQué sera el sociologo en este nuevo avatar de su vida inquieta,
ministro, caudillo, eapitan de voluntades, profeta que gime en
la puna desolada?

Con fervor seguimos su esfuerzo en que se juntaron dolores
y esperanzas. Arguedas olvida su libro acedo y cree resuelta-
mente en una palria remozada, En novelas se derrama su acti-
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~ vidad inteleclual. Le inleresa el destino de la raza proscrita, “la
raza de bronce”, humillada y agotada, el indio sobre cuya his-
foria gravila un ingenuo mesianismo. Trabaja en el Congreso
- Nacional pero vive lejos de la ciudad, en un refugio sin molicie,
~ sin el vino horaciano, ni ritmo de égloga.

- Entre tanto, reunia documentos, visilaba los antiguos tem-
jl,os abandonados. ;jHabia muerto en él la fé necesaria al hom-
¥ de acciéon? Amigos que admirdabamos su talento, Blanco
mbona, Barbagelala, el que firma estas lineas, le sugerimos
escribiera, con severa imparcialidad, la historia de Bolivia.
edicarnos su obra ha recordado esla afectuosa complicidad.
0s esldbamos del éxito de su notable empziio,

Pero, al transmutarse ¢l critico en cronista, abandona el
y vuelve a Europa, silencioso, desengafiado, desnudo de ¢s-
a. De los archivos en que sumergié sus mafos trémulas
i6 tal vez la vision dantesca de una patria condenada a per-
enfe anarquia, de tiranias sin grandeza, de “Césares de
do.”

Arguedas nos ha dado su confesion que es como un capitulo
cano del Uomo finito de Papini. El escritor se declara
sado. La democracia le ha abandonado, ni le lee, ni le es-
L. Enhiesto su espiritu, crecié en ambicién y en f6, acaso
en ser el Reformador de su pueblo y solo le queda el volun-
0 destierro como término a andanzas ilusivas. Como él, otros
ores de América que avanzaban en actitud de conquista,
n ¢l olvido y la paz. Arguedas ha eserito su breve olegia,

Teniamos, en nuestras repiblicas, historias domdnlicas sin
documentacion, visién mas que exdamen, resurreccion sin
lo de los libros frenéticos de Michelet; o lenta investigacion
de la cronologia a la que faltaban perspeetivas e ideas
es. Con Gil Fortoul, maesiro de nuevas direcciones, el
0 se fransforma. Es mds precisa y mds rica la informa-
ceronista estudia el espiritu de las épocas, tras la accion
vidualidades con apetito de imperio, descubre oscuras
es de accién politica: el duelo, en las almas, de razas
an llegado a concertar su ambicion. Arguedas pertenece
ueva escuela .
absoluta sinceridad gmpieza a ecribir su Historia. Sin
Sion que el culto de su patria, pxamina papeles inéditos,
ros raros, sigue en las bibliotecas la curva de un pa-
ngular, de uno a otro volimen observamos evidente pro-
“n el primero, se limitaba a ajustar noticias y testimonios,
segundo, consagrado a los Caudillos letrados, ¢l hisloria-
rdena 'lps hechos en torno a figuras soberanas, juzga, com-
térviene como el coro antiguo con reflexiones y suges-
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tiones mientras ecombalen los personajes secundarios. Conoce-
mos ya ¢l plan de libros venideros. Ve animarse la narracion y
veremos llegar los afios (ragicos como ineludible consecuencia
de la anarquia de medio siglo.

¢Qué son los “caudillos letrados”? Con ironia los denomina
asi el historiador, porque ellos se separan también de los “doc-
tores™ y prefieren la fuerza muda a la ciencia dificil, ¢l sic jubeo
a un lento examen de razones y consecuencias. Ni Velasco, ni
Blanco, ni Balliviin, ni ¢] mismo Santa Cruz forman parte de la
estrecha elase de los que saben y meditan. Son hombres de am-
bicion desatada y de firme aceion. ;Van a conslruir, con he-
roica volunlad, una palria seria, vencerdan al caos con la violen-
cia? La historia de Arguedas demuestra que, en Bolivia, como
en México o en el Paraguay, sin esfuerzo de organizacién y pa-
cificacion, ¢n el establecimienlo de clases y partidos, sin 1a defi-
nicién de intereses, sin sublime desinlerés en los que mandan,
la dictadura perpetiia un estado de incertidumbre y de guerra
interior. En vez de crear el orden multiplica el desconcierto. En
naciones que no lienen aristocracia civil o militar ni se enorgu-
Heeen de seculares tradiciones es enlonces la degeneracion la mi-
seria moral, el servilismo. el puere in servitium de Tacito.

Sanla Cruz, el mas ilustre de los caudillos bolivianos. un
napoleonida de ultramar, lo “redueia lodo a su misma persona”,
segin el testimonio de un diplomdtico franeés de la época, M.
Buchet Martigny. En lugar de regenerar a su pueblo. de poner
facultades de zar criollo en favor del orden futuro, sélo guards
favores, eseribe el mismo testigo de excepeion, para quienes le
adulaban, le obedecian y Iy servian ciegamente.

Menéndez y Pelayo sonreia porque don Diego Barros Arana
habia estudiado la historia de Chile en tantos volimenes como
los que consagrara Mommsen al prodigioso destino de Roma.
Sin duda eriticaria a Arguedas que. en ocho libros. estudia los
jeriodos principales de la historia de Bolivia. (Por qué hemos
de reducir a menudas proporeiones la vida de estos nuevos pue-
blos destinados a futura grandeza? Ereé quizds ¢l crilico espa-
fiol. Nada significan actualmente esas naciones en el mundo,
especladores de una tragedia en que son otros estados personajes
esquilinos. Denlro de dos siglos. si s cumple el vaticinio de
Macaulay, si Europa perece en guerras e definitivo agoltamiento,
a las democracias americanas ird la simpatia de los \ltimos he.
rederos de la civilizacién greco-lalina. ;Qué wtil funcion enton-
ces la de minuciosos historiadores que, como Villani o Giuociar.
dini en Italia, estudiaron con amor las primeras décadas de re-
piblicas turbulentas!

Anles de que lleguen esos tliempos de plenitud, desde ahora.
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~ Arguedas contribuye a la formacién de la conciencia nacional
_en Bolivia, vincula el presente inseguro al pasado de luchas y
esperanzas, ensefia que los muerfos nos gobiernan en rutas que
~ conducen a un extremo oplimismo, pone las bases de su clara

~esperanza. La historia de esle escritor pesimista es un monu-
~mento de fé.
2 F. GARCIA CALDERON.

SIEMPRE
T no sabes cuanto sufro! T, que has puesto mds tinieblas
en mi noche, y amargura mas profunda en mi dolor!
Ti has dejado, como el hierro que se deja en una herida,
en mi ofdo la caricia dolorosa de tu voz,

Palpitante como un beso; velupfuosa como un be;o
voz que halaga y que se queja; voz de ensuefio y de dolor...
Como sigue el ritmo oculto de los astros el oceano,
mi ser todo sigue el ritmo misterioso de tu voz,

{Oh, me llamas y me hieres! Voy a ti como un sondmbulo,
con los brazos extendidos en la sombra y el dolor...
Td no sabes cuanto sufro; ¢émo aumenta mi martirio
temblorosa y desolada, la caricia de tu voz.

iOh, el olvido! El fondo obscuro de lo noche del olvido,
donde guardan los cipreses el sepulero del Dolor!
Yo he buscado el fondo obscuro de la noche del olvido,
y la noche se poblaba con los ecos de tu voz....

LA NOCHE

Agitadas por el viento se mecen las negras ramas;
el tronco, lleno de grietas, al rudo empuje vacila,

y enfre el musgo donde vagan los rumores de la noche
rompen la tierra y se asoman las raices de la encina.

Van las nubes por el cielo. Son Endriagos y Quimeras
vy enigmdticas Esfinges de la fiebre compaiieras,

v Unicornios espantables y Dragones, que persigue
la compacta muchedumbre de las venenosas Hidras;
¥ sus miembros desgarrados en las luchas silenciosas
ocultan con velo denso la faz de la luna livida.

Saltan sombras de las griefas del viejo tronco desnudo,
v haecia la selva en fantdstica carrera se precipilan,
sobre el musgo donde vagan los rumores de la noche
¥y amenazantes se yergen las raices de la encina.

Extrafios seres que visten singulares vestiduras,
¥ abandonan sus heladas misteriosas sepulturas,
en el suefio pavoroso de una noche que no acaba,..
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Mientras luchan en el cielo log Dragones y las Hidras, -
y sus miembros desgarrados en los choques silenciosos,
ocultan con velo denso la faz de la luna livida,

Ricardo JAIMES FREYRE.,

—

Un gran escritor boliviano

.Como? Existen grandes eseritores sudamericanos que no
nacieron en el Rio de la Plata? ;Puede haber en Pert o en Boli-
via, o en Ecuador o en Colombia, literatos con luz en la médu-
la? Imposible....Los argenlinos y los uruguayos hemos aca-
parado todo el talento de la América Latina, Culminamos. Ful-
minamos. .. Fuera de nosotros, los demds son eseritores medio-
cres. Son amateurs. Son “poetas tropicales”..,
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Leepoldo Lugones dijo hace poco:
—“Yo no leo libros en castellano. Y menos de Sud Amé-
rica’’. ... :
Y asi pensamos todos. Vivimos en la dulee ignorancia de
~ Jos analfabetos. Cuando nos piden una opinién sobre escritores
~ de América, movemos la cabeza. Callamos....joh, la elocuen-
cia de las bocas mudas! El “horlus conclussus” es maravilloso.
- ¢Por ser huerto? No. Por ser cerrado. . .
—Conoce Ud. a Franz Tamayo?
—No.
—Aqui tiene sus libros....
Pasa el tiempo. Leemos por cansancio. Pero, leemos.....
Y abrimos los ojos. El alma se nos asoma por los parpados pa-
ra beberse el libro. .. .. i
b —De dénde sale este hombre? ;De qué nube surgié este
‘escritor de maravillas?
- —De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hombre de
América. Es un hombre. ..
Y ¢l espanto nos llena de vergiienza. Toda nuestra enciclo-
‘pedia se derrumba. La torre de nuestro orgullo tiembla en su
‘marfil. ;Marfil? Celuloide. ..
- Como poeta, Franz Tamayo es superior a todo lo moderno.
un clisico. Y gs un futuro. Su tragedia lirica “La Promethei-
" 0 “Las Oceanides”, es un poemga luminoso. Gomo prosista,
es un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodd,
Franz Tamayo puede reemplazarlo. Rubén Dario que tuvo siem-
pre el talento y la osadia de buscar oro en América, encontréd
en Tamayo una mina secreta. Con aquel su romanticismo de-
sinteresado que le hizo vietima de sus propias virtudes, Dario
Proclamé antes que nadie la excelencias de esie hallazgo.....
~ Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los adua-
res del Rio de la Plata, serd un maestro de la juventud. Ya lo
es en Bolivia, donde la esperanza de sus verdades hace crispar
10s pufios de los falsos conductores del pueblo.
En uno de sus esecritos figura esla breve deseripeién huma-
na de los americanos. ;Humana?... A fravés de sus palabras
vese el alma del lirico pedagogo, diciendo, en ironia, las verda-
‘des del barquero.
Oidle:
- “Creemos que los pueblos se hicieron para servicio de los
gobiernos y no para el de los pueblos; creemos que la ciencia de-
ser adquirida para satisfacer nuestras concupiscencias perso-
ales y no para aumentar el bienestar de la colectividad; creel
mos que el arte, y muy particularmente el arte de escribir deblel
uilmarse como una heredad o una vaca en ves de ser el divi.
instrumento elevador y sublimador del hombre interno que
re nosotros llevamos; creemos en la fecundidad de la.pe'reza,
N lg eficacia de la mentira: en la licitud de todo procedimiento
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que lleva al éxito aunque aleje de la honestidad; vy es asi como,
este continente de Jimios, al decir de los alemanes, ha visto las
mas extraordinarias actitudes de hombre, especie de caricaturas
de razon y distorsiones de realidad, cosas caras para novela 1y
sin embargoa brumadoras de verdad: el poeta mercachifle, el
prosador celestina, el legislador-picapedrere, ¢l orador sofista,
el magistrado-buhonero, el politico-empresario, el gobernante
ladrén o peor, y todos famélicos, febriles, inexorables, corre-.
dores en la carrera de un estadio tragico e inverosimil, y ast a.
la manera grieqa atletas de un gimnasio de tinieblas y de crimen.
Es la erupcion de todos los apetitos, y consecuentemente de todas
las brutalidades.”

Y luego, a la manera de los reformadores luteranos, que al
destruir edifican, Franz Tamayo ensalza los prodigios de la vo-
luntad, como palanca de todas las virtudes. Contra aquellos pe-
cados indica la terapéutica de la voluntad, madre de la cultura:

‘Es la voluntad del hombre la que prepara todo: el campo,
el surco, la simientes y es esa misma voluntad la que fomenta la
divina germinacion de las futuras formas que regeneran eterna-
mente la vida.

En una palabra: hay que trabajar y hay que dar de si mis-
mo; y en esto consiste sobre todo lo que un poco vaga e impresi-
camente llamamos la cultura humana. En resumen: hay que dar
de st mismos.”

Juan José de SOIZA REILLY .
(Uruguayo).

La Epopeya del Mar

Oh infinita epopeya
Del vasto mar genial!
Yo he visto los embates
De las salobres aguas
Y las apoteosis

Del piélago cantor!

Los matinales tumbos
En que se lava el dia,
Las trombas espirales
Cual torre de esmeralda,
Las marejadas némadas
Como palacios ebrios

Y el regio orgullo que hincha
La vasta pleamar!

Yo sé la faz de esfinge
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De los verdes escollos

Y el florecer de marmoles
Que son los archipiélagos.
Yo sé el nidal de nécares
De las borrascas gélidas,
El rencor tumultuoso

De las resacas élgidas

Y las corrientes sordas
Como rios traidores!

Yo sé el falaz espejo
bajo el bajel sonambulo,
Y en la noche letdrgica
Los imanes recénditos,
Los fosforos fugaces

Y los rumores magicos
Del pérfido cristal.

Yo sé el canto del nauta
Sobre las proras fragiles,
El verde sortilegio

Del agua en su pupila,

Y el alma que tremola
De ola en su barcarola!
Oh vértigos y vortices!

Yo he vivido, he vivido
El poema del mar!

HOMO SAPIENS

Es triste amar, es triste conocer:
Es triste el nexo biblico que finge
refugios de parafso a la existencia:
pues entre Dios y Lucifer
pesan sobre el espfritu la esfinge
y el 4rbol -de la ciencia
y la poma carnal de la mujer.

Luego de comprender
y de querer, todo es sombrfo...
El pensamiento augusto
y el barro corporal, tras el placer
han de sentir la basca del hastio
perpetuamente, el intimo disgusto
de lo gustado con deleite ayer.

% Franz TAMAYO.



Frecuas b4
El poeta boliviano Gregorio Reynolds

VANAGLORIA

~—No cifres tu orgullo, hombre vano,
en tf mismo ni en los demés
que te loan.... El cortesano
que llevas detrds, '
se rfe de tu egoismo,
de tu sonora fatuidad:
sepulero blanqueado, abismo
de necedad.
Tu nombre suena a hueco
cual tus ideas. Por el oro
te hicistes duro, seco,
decorativo y sin decoro
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Ya sélo el olvido te espera,
y serdn, como ahora son,
gusanera tu calavera,
" gusanera tu corazénm.

Ya que en el mundo es fu deleite
juzgar inmortal tu sendero,
pervivirds en el aceite
del caldero de Pero Botero.

Gregorio REYNOLDS.

LA TORMENTA

Acostumbrado a todo, en su humildad esclava,
como una bestia, en medio del inhdspito llang
se quedé el pastorcillo con el hato, y en vano
intenta guarecerse de la lluvia, que agrava.....

...Y es tormenta que arrecia, atronadora y brava:
es un horror el trueno, que retumba cercano,
y parece que gime, doliente, el Altiplano
al rayo, que en su entrafia, como un puiial, se clava,

Se apretuja el rebafio, aterido y absorto;
el pastor, asustado, reza, en un autoexhorto;
estrechando a su perro lanudo, que tirita,

La cafda de la tarde un reldmpago advierte,
y perdido en la campa, sombria cual la muerte,
el zagal siente en su alma una angustia infinita...

LA NEVADA

Médrmoles rotos, misticos azahares deshojados,
velos nupeiales. simbolos de la inocencia pura,
el dfa se ha vestido con excelsa blancura,
y estdn blancos los montes, la pampa, los co'lades...

Los indios, como manchas grises, agazapados
husmean en la nieve la huella clara y dura
de la perdiz, que vaga sin rumbo, a la ventura,
con las alas inertes y los ojos cegados.

Arrugada y canosa, como una monja anciana, i 2

se arrebuja en el éxtasis albo de la mafiana,
de hinojos en el llano, la casa lugarefia. .,

Caen, los copos, leves como sedosas plumas,
y en conjunto, el paisaje, envue'to en tul de brumas,
es, todo blanco y puro, un silencio que sueiia.

Victor RUIZ,
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LITERATURA ECUATORIANA

A pesar del incipiente intercambio inleleclual que hay entre
nosotros y la patria de Montalvo y de Olmedo, nos llega un fuerte
trasunto evidenciador del intenso movimiento intelectual que
existe hoy en la Repiiblica del Norte. Una de sus mas esclare-
cidas figuras, es sin duda, Gonzalo Zaldumbide, eritico moderno
y escrifor de multiples aristas, que en la Capital del Espiritu,
Paris, es un digno exponente de su tierra americana.

Se destaca también en ¢l campo de la eritica y la novela don
Remigio Crespo Toral, hombre de vastisima ecultura, Rafael
Bustamaate v Julio Moreno cuyos prestigios estin solidamente
evidenciados dentro de su pais.

Entre los poelas no podemos dejar de ecitar a Medardo An-
gel Silva, hermano espiritual de Valdelomar, y como ¢l muerto
en plena exaltacion de sus polencias intelectuales; a Arturo Bor-
ja igualmente valioso y euyo fin trdgico enluté de veras la lirica
ecuatoriana.

Entre los poetas aciualmente de mas relieve figuran Falconi
Villagémez, Ernesto Noboa Caamano, José M. Egas, Guillermo
Bustamante, Humberto Fierro, Luis Cordero Davila, ete.

Entre los nuevos se deslacan Hugo, Mayo, quien, segin cree-
mos, es el pocta de mayor audacia renovadora en gl Ecuador,
Carrera Andrade, mozo de singulares aptitudes Carlos Endara,
Escudero Moscoso, Rafael Cordero, Alonso Quijano, Eduardo
Salazar y otros.

Seguramente s2 nos escapan algunos escritores y poetas de
efectiva valia, por la premura con que estd escrita esla nota; y
también entiéndase qu» esta ligera enumeracion abarca exelu-
sivamente a gente de letras. En la historia, la filosofia, ciencias
sociales, periodismo, ¢le., es amplio, fecundo y frondoso el pro-
greso intelecinal ecuatoriano.

—_—

IDILIO BARBARO

Mis dias pasaban, iguales, lentos, magnificos en su ilustre
fasto ¢cuatorial. El aire sutil de las sierras afirmaba el brio del
sol fogoso. La delicia continua de ese clima elisio me tenia hun-
dido en un fluido y blando reposo, y como de bienestar en la
hamaca. Era cual si me dejase horas enteras flotar en un reman-
so leteo, fuera del tiempo. La sedante caricia del viewuto, que pa-
saba lleno de aromas y de rumores silv‘cstres, refrescaba mis
pensares, adormecia mis recuerdos tanto tiempo desvelados, Una
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dulce eobardia de convaleciente me impedia urgar en mi mal,
para ver si de veras estaba cicatrizado.

Traje toda una biblioteca para enganar a mi tinico pensa-
miento: pero los libros me hostigaban anles de hojearlos. Pre-
feria divagar y como vaciindome insensiblemente del alma an-
tigua, en ese comienzo de tregua y suspension, hasta tener la
fuerza de asentar mi nueva vida sobre un tranquilo sentimien-
to de posesion de mi mismo. Vagos los ojos y el espiritu en sua-
ve estupor, segui como incierto devaneo el vuelo de los gallina-
zos o de las nubes. En bandadas, los pdjaros tristes, de irénico
aspecto jesuitico, surcaban infatigables por el allo cielo, feli-
ces de hender el aire y de alzarse a la frescura del azul desde la
soporosa pesantez de los valles bajos, aplastados por ¢l sol. En
el silencio y la calma de la hora térrida, devanaban sin fin la
espiral de un vuelo soberano, mientras los trabajadores sudaban
sobre el surco duro, y los viajeros jadeaban. Yo compadecia a
todos los esclavos de una tarea. Dilatdbaseme ¢l espiritu aligera-
do, y pareciame que ese estrecho marco de lomas iba a ser para
siempre bastante a contener mis desos.

Tras tantos anos de andar errando entre extrana gente, yo
que naci soledoso y fatigado, poco curioso del mundo externo,
senlia ya la voluptuosidad de no tener que moverme mas, dg no
tener que hacer amistades nuevas, de no conversar ya mads tan
intitilmente. Y sin pensar en nada, en una increible y dulce
atonia, me dejaba eslar, olvidado en el espectaculo agreste.

El dolor que conmigo vino no era un dolor de esos que con-
suelan de haber perdido la felicidad. Mi mal esturbiaba la lim-
pidez de esa soledad. Yo hubiera querido ver abrirse, en esa
quietud dorada, el arbol de una ftristeza frondosa a cuya som-
bra sonar. En muchas horas miserables procuré alzarme a la
consideracion del misterio humano para anonadar mi pena des-
preciable en un senlimiento mds vasto del universal destino.
Aqui, en este reposo meditativo, habria podido ennoblecerse
mi resignacién inspirandome una alla y desprendida melanco-
lia; mds la ansiedad que me desazonaba era tal, que s6lo me vol-
via contra mi mismo: la causa estaba inicamente en mi, jPor
eso me dejaba estar con el alma queda, cuidando solo de no
excitar el avispero de los recuerdos, que de suyo, a ratos, se exas-
peraban y venian a clavarme, de repenle, su aguijén tenaz!

Casi todos los dias, después de sestear en la hamaca, iba a
charlar con mama Chana. Sentada en un sillon bajo y antiguo
que habia, al peso del habito, desposado tan bien sus contornos,
que repelia, con su incémoda fidelidad, a toda otra persona—pa-
saba el dia en la despensa—, una pieza alta y muy clara, im-
pregnada de olor de especias, dirigiendo los colidianos menes-
teres de reposteria, preparando ella misma sus golosinas, o ha-
ciendo modestas costuras. Yo solia sentarme en mi viejo cofre
forrado, a oirle historias del tiempo de sus mocedades. La vie-
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Ja doncella habia llenado su memoria, virgen de secretos pro-
pios, de cosas de olros. Nacida y criada en casa de mis abuelos,
sabia de corrido todos los cuentos de la familia. Contdbame de
mis padres las abolidas intimidades caseras, haciéndolos revivir
a mis ojos en la facil o enojosa monotonia. Contibame también
de otros antepasados, y a medida que repitiendo lo que sabia
de oidas, se perdia en las lejanias del coloniaje; su ingenua y
erédula ignorancia magnificaba el pasado.Su relato impreciso,
algo fabuloso, conservaba a esos abuelos desconocidos su as-
pecto de irrealidad que era acaso su tnico prestigio. Yo le es-
cuchaba esas confusas, incierlas genealogias tan sélo por sen-
tir las raices de mi ser mas honda en el tizmpo oscuro, nutridas
de viejos jugos en el suelo patrio. De ese pasado subterraneo me
venia asi mds fuerle apego al lugar nalal, donde habian ya cai-
do tantos de mi sustancia perecedera, donde me esperaban. No,
no habia brotado yo ahi al azar, por el capricho de un antepa-
sado errante, en la aventura sin rumbo. Arraigaban en surco
cavado, fecundado, mantenido, por generaciones ficles. Mi des-
tino gravitaba en torno, en la atraccién secular, no habian de
aventarlo lejos mis vicisitudes.

La buena vieja gustaba de desempolvar sus historias: se
remozaba al recuerdo de cosas de juventud.

Cuando quise que me contase la do mi madre, un pudor
me relenia ; pareciame prefanar el silencio en que se envolvio su
vida, Mas el filial recelo se conviriié ¢n una especie de amis-
tad eomprensiva y férvida. Y pregunlé, hasta dar con las li-
grimas y ¢l secrelo. jDulee madre, sanla mujer, que extenuada
de inteligencia y de melancolia, arrastraba con su paso ponsa-
tivo y ldnguido aquella red de fervores muertos!

Una tarde fui a dar mi paseo por ¢l alfalfar. Alli vivian los
mas viajos darboles del fundo, y yo gustaba de ver sangrar el sol
en ponient» al través de sus viejas ramas sensibles. Su follaje
algo desmayado tamizaba la Inz con una melancolia anligua,
v la penumbra de la avenida se aclaraba como la d: una nave a
{ravés de sus vidrieras.

Por alli habia una vertiente. FEra una gruta sombria, de
encanto crespuscular a toda hora, llena de verde misterio y de
reflejos tianblorosos. La roea, socavada por el golear milenario
del agua que dimanaba de sus enfrajias, formaba una hoya po-
co profunda, sobrs la cual se enarcaba el pefién, negro y rie-
lante. De la ceja de piedra colgabar musgos y péndulos hele-
chos. A la entrada, las raicos en el agua ecrislalina, velaba un
sauce anciano. Ganado por advenidizo matapalo, parasito tenaz
que le chupaba la médula vistiéndole irrisoriamente los ateridos
miembros con la pompa falsa y prestada de sus frondas, se alza-
ba ascético y doliente. ;
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Me encontré alli con la servicia, la indiecita de quince abri-
les replelos, recién venida, en turno a iniciarse en el servicio de
la casa del amo. Asentando los pies desnudos en las piedras a
flor de agua habia avanzado al interior de la gruta a poner su
vasija de barro bajo el chorrillo principal de la vertienle. Cuan-
do me acerqué, esperaba todavia que el cintaro se llenase. Reco-
gido el anaco y apretado contra las rodillas para evitar las sal-
picaduras, ceiiia la redondez de sus muslos, duros, plenos y li-
s0s como troncos de guayabo. Se oia el glugluteo del agua en
la hoquedad del recipiente como una risa sofocada.

——;Qué haces, Maricucha, a esta hora?

De ordinario, las servicias iban por agua para la finaja en
la mafana; pero, novicia aun, la longuita lo habia olvidado.

—Llivando agua para mesa, niiiu—dijo, como si lg hubiera
reprendido, coloreando. ‘

Salio, evitando pasar bajo las estalactilas, en cuya punia
cuajaba gota a gota el resumo de la pefa, y se irizaba antes de
cacr. La esperé sentdndome en una piedra, a la vera del hime-
do sendero.

—Oh, Rebeea de mi tierra, le dije riendo, dame de beber,
que tengo sed.

La inocenle canéfora no entendid; se prestaba mal a la bili-
ca reminiscencia. Como vo insistiera, me tendié el ristico ja-
rro a fin de que bebiese fomandolo con mis manos, Pedile que
lo empinas> ella misma, como en caridad a un fatigado peregri-
no. Cohibiala la extrafieza de la escena, y temblaba su hurafe-
ria bajo su obediencia. Respondiendo a mi empefio con sonrisa
constrefiida, su gracia sumisa, primitiva, inhdbil, di6 a mi sed
ficlicia ¢l agua de la fuente buena.

Bebi algunos sorbos, v un hilillo se escurrié mojandome la
barba. Busqué en mis bolsillos un panuelo que no hallé; y esta
vez si. easi riendo conmigo. ofreciome la extremidad del lienzo
inmaculado que llevaba a la espalda, anudado en la garganta.
Gerea de ella senti el olor de su piel tostada, su olor agreste, sal-
vaje, esencial. Se enturbié mi risa....La tarde. La soledad. Y
era un murmullo marullero el de las frondas. El alfalfar onded
a modo de un teclado recorrido, preludié el viento de sibito.
De escuchar aquel silencio que me pareci6 hicido, atento y co-
mo suspenso, pronto oyera la flauta del Pan indigena.

Mariucha iba a retirarse instintivamente cuando la fomé
del brazo para besarla. Se esquivé con presteza de salvaje, y
antes que yo la aprehendiese, huyo, furtiva, flexible, sin derramr
una gota del edantaro. Atalanla no huy6 mds ligera. Inmemore
de <u origen, ;no era aquella instintiva eriatura la primogénita
dn esa tierra casi todavia? Habia brotado, vivia. moriria, fuera
de! tiempo. fuera de la historia, barbara ¢ incélume. Seguirla
hubiera querido, poner mis manos en su cabellera selvatica,
plegarla como una rama cargada de frescos frutos. Huyé impe-
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lida por el movimiento hereditario, por el recuerdo inconsciente
del amo violador y brutal, por el oscuro resto de rebeldia, trans-
milido de generacion en generacion como un depdsifo secreto,
por un pudor del alma domada. El espaifiol de los primeros cien
anos de la conquista no conocid otra mujer que la india vencida
a la orilla del bosque, en el recodo del camino, en la zanja del
sembrado, ni tuvo otra manceba que la esclava. El hacendado
do la colonia propagd en los campos ¢l mestizaje, plegando asi-
mismo a la india con el miedo. LLa religién impuesta afiadié por
fin a las barreras nalurales de raza, de mente, de destino, el te-
rror del pecado incomprensible. Todo ahondé entre la india y
el blanco la desconfianza de los sexos, el abismo de alma a
alma.

Cuartas veces la vi vivie, mirandola sin comprenderla, su
vida aparte, junto a la nuestra. Mientras mama Chana y yo
charlabamos en la despensa, la longuita se ocupaba en los hu-
mildes quehaceres manuales. Comprendia la lengua espaiiola
lan s6lo en lo que concernia al uso diario y doméstico. Ni en
su lemgua habria tal vez entendido de las cosas en que divaga-
bamos. Era como si no oyese, con su aire abstraido. Ni me mi-
raba de verguenza, si de vez en cuando lz pregunlaba alguna
cosa. A menudo, mientras Chana chocheaba, yo observaba el
misterio de esa erialura arisca de alma y sumisa de actos, que
vivia enlre nosotros, asidua e impenetrable como un animalilo
familiar. A vcees la interrogaba acerca. de sus gustos y sus cos-
lumbres.—;Te gusla la villa —No sabia en qué sentido.—Te
gusta salir a la villa?—No, nifii, bulla de gente.—;Te gusta
pastar las ovejas?-—Si, ninn. Pero nunea la conversacion iba
lejos: pardbase a cada paso «n sus monosilabos; todo se resol-
via para ella e una u ofra de las palabras esenciales. si 0 no, sua-
vizadas por aquel nifiu a que las juntaba con el respeto here-
ditario. . -

;Qué queria? Volver a su choza, alla arriba, en un cuello
dspero d» la sierra. La abundancia y molicie de la hacienda no
la cautivaban. Eran la casa ajena, la casa del amo; tenia que
servir aplicando su simplicidad de habitos y de espiritu a las
complicadas pxigencias del blanco. Su vida se hace con tan po-
co. su mundo tan sencillo, que los aparejos de nuestra civiliza-
cion todavia patriacal le parecian excesivos, sin duda.

Tal vez un longo la requeria ya, para el amaiio. Era todavia
muy jovenzuela y de natural muy blando, para sentir ya en su
pecho el rencor al amo, acendrado en fres siglos de obediencia.
Pero, a pesar de la convivencia y el buen {rato, su alma era va
hermética para los de la raza enemiga.

A Mariucha, hasta Chana la mimaba con esa brusquedad
afectuosa y cordial. Dejaba los servicios mds bastos para las
demds, y la tenia casi siempre en el repostero, ensefidndole a ade-
rezar postres y primores. Molia la canela, clarificaba el almibar,
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maceraba las hojas, lustraba la vajilla para los platos de mas
regalo. Yo la veia hacer, enfretenido, estorbando a veces con
mi presencia ociosa la faena. Asi iba acostumbrandose a mi la
hurafa, y se dejaba mirar, a ratos alvidaba de sus recelos de
sierva esquiva. Y yo sentia fluir hacia ella mds dulee mi sim-
patia por su raza. Nada sabia de su corazoncillo, de sus aspira-
ciones, de sus instintos de criatura primitiva, plegados a la vida
del blanco. Ella misma discernia mal sin duda, en su alma de
salvaje domesticada. ¢;Senlia, acaso, subir a mi, desde sus aden-
tros, un carifio oscuro como un agiiero, secreto como una trai-
cion a los de su sangra?

El dia siguiente, al encuentro e nla vertiente, fui a verla en
la despensa. Chana no estaba. Mariucha, de rodillas en el suelo,
molia maiz morocho. El torso inclinado hacia adelande, se ar-
queaba sostenido por las dos 'manos regordetas puestas sobre la
piedra moledora. Todo el busto seguia el vaivén de los brazos so-
bre el mortero, una piedra baja, ancha y lisa, de toscos bordes.
Los perlados granos pasaban y repasaban requebrindose bajo
la piedra oblonga que iba y venia sobre los anicos hasta pulve-
rizarlos. El impulso imprimia cada vez a sus pechos duros, fres-
cos y lozanos como frutos, una sacudida que hacia titilar, deba-
jo de la camisa descotada (que henchida por su peso los cubria
apenas con una ingenua franja bordada de azul y rojo), su bo-
ton primaveral. Adheridos con firmeza al seno puber, abro-
quelabandolo con su temprana plenitud, promesa de fecundi-
dad, fuente d=1 vigor de la fuerte raza. Aventadas por el balan-
ceo, las tres gualeas de mullos desiguales que colgaban de su
cuello, golpeaban sobre la piel desnuda.

Sus pantorrilas, que aparecen desnudas desde la corva
cuando estd en pie, las ocultaba ahora el anaco, tendido hacia
atras sobre los talones levantados, la punta de los dedos conira
el suelo. : ;

Por debajo del paiizuclo de blanco lienzo echado sobre
los hombros y la espalda, asomaba la extremidad de la trenza
envuelta desde la nuca por una faja tan cefiida que la tornaba
tiesa: el haz de pelo negro y lacio, toreido y apretado como un
cable, yvacia rigido en su vaina de cinta arrollada a manera de
vendaje de momia. Solo un corto meehén quedaba libre, aumen-
tando la semejanza de guango asi entesado con la cola de un
foro.

Tentado por la extrana rigidez de tal peinado y aderezo, me
acerqué a tocar la apretura del singular envoltorio, mds la lon-
ga esquivo la cabeza con un movimiento de asustada seriedad.
Recordé entomees la abusion de los indigenas, entre quienes sé-
lo al marido es dado poner la mano sobre la cabellera de la mu-
jer, porque es signo de dominacion, y porque no hay injuria
como la de cortdrsela.

—¢Por qué huiste ayer, Mariucha?—Ie dije riendo.
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Ruborizése y no me contesté. Mas su silencio no parecia
de rencor.

Su rostro, dulee y basto, sélo tenia de fino las cejas, el men-
fo y el arranque del cuello bronceado. Los ojos almendrados re-
velaban, remotamente, el prehistérico origen de la raza. Entre
los pdrpados sin nesalto de corte exiguo, las pupilas aterciope-
ladas, nunca movidas por ninguna inquietud espiritual, guar-
daban su luz en reposo, con mansedumbre ovejuna.

Como toda conversacion con ella era dificil o inutil cuan-
do no imposible, me quedo callado, sonriendo, viéndola.

Entre mi pensaba: amar a gsta crialura con un amor pare-
cido a ella, elemental, primitivo, inconeciente, ser amado por
ella a su modo, ;como me reposaria, como me despojaria del
alma antigua, en qué dulee animal oscuramente me sumiria!

Pero pocas veces vi como entonces lo impenetrable de esotra al-
ma, las lejanias de su silencio, lo extrafio de su seereto familiar
y cotidiano. Desesperé de comprenderla, y mas que nunca sen-
ti la imposibilidad de que ella llegase a salir de su penumbra
interior para venir a mi. Diferencia de razas, agravada por la
dominacion secular que todavia nos mantenia en la relacién de
amo a esclava, costumbres del pm'a en donde ni la convivencia
deméstica del sefior y el siervo, ni la igualdad ante la ley escri-
ta, han establecido aun ninguna paridad; desiguadades de na-
cimiento, de educacién, de residencia. que confieren al blanco el
libro, la pluma o la espada. v atan al indio a la esteva; fatalida-
des histéricas ya inamovibles del fondo, mientras el diario con-
tacto ha mecanizado el habito e\:temor, utlhtarxo de la servi-
dumbre. A

Vi, digo, méds inalcanzable toda mtumdad espiritual que
nos igualase en el amor.

Y sin embargo, algo en ella me alria. Hubiera querido ha-
llar el camino a su corazon, el lenguaje natural, ya olvidado,
para hablarle de cosas simples v aclarar con la luz de una mu-
tua simpatia su virgen pensamiento, sondear en ella 'hasta dar
con ¢l fondo humano, con la oscura fraternidad esencial. ;Co-
ma. entrar en su alma hermética?

Ella estaba ahi, sumisa en todos sus actos 4 mi mandar. Pe-
ro el santuario interior, que ella misma ingnoraba en ella, re-
servado estaba para otro, para un igual, de su sangre, por fuer-
zas antiguas, guardianas de instintos irreductibles. Seereto ren-
cor de raza vencida, de semejanza fundamental que ningun des-
castamiento, ningun olvidado, era bastante a abolir, herencia
preservada, informuladas voces que ahogd un silencio de caute-
Ja y asechanza, sonrisa consirefiida, modelada en siglos, fata-
lidad......

Pero, a pesar de las distancias y las diferencias, ella esta-
ba ahi con su sexo suave, con el dulce calor de su seno con su
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ternura animal, capaz de borrar en e] abrazo breve, las diferen-
cias y las distancias.

Y cargando mis manos de toda esa terneza humana que de
repente sentimos afluir de no se sabe dénde, de esa bondad un
poco triste y lasa de quien ha esperado mucho y luego se aban-
dona casi vergonzante al placer pobre y herido que le ofrecen
una sonrisa, una simpafa, un halago cualquiera, fdcil y sin ma-
fiana, hallando en su opaco encanto la dulzura de un vulgar con-
suelo a su renunciacion, levanté sin brusquedad el rostro de la
india humilde, cogiéndole por el mentén con una mano, acari-
ciandole con la olra la mejilla en flote.

....Su raza bronca y sumaria conoce la ciega lujuria, co-
noce tal vez el amor y sus insidias y sus urgencias. Pero igno-
ra las caricias, adorno imitil, rodeo supérfluo, ele@ancia. El
hombre se Hega a la hembra, con su deseo taimado o descubierto,
tortuoso o stibito: la hembra pronta v sumisa cede; v el amor
pasa. Desatado el abrazo avasallador, ignordndose después como
anfes. : -

Ella sintio, sin duda, el magnetismo de mis pases, la tension
plena y tranquila de mi ser junto al suyo. Entrecerrd los 0jos,
dejose palmear como inhibida por nna inercia, calida, densa,
oscura, a modo de un suciio. Pero lras el breve eclipse, reapa-
recio en ella el sentimiento de su servidumbre, y no vi6 en mi
sino al amo que queria abusar de ella.

Sacudid el fugaz aletargamiento, despejo el vaho de volup-
tuosidad que le empaiié la conciencia. esfumé las distancias,
abolié por un instante las diferencias. Y Mariucha volvié a su
hurafo inslinto de defensa.

No insisti, por no echar a perder el leve influjo, persuasivo
v silencioso, de una mano que acaricia sin premura. Y sali al
jardin. ™

A la noche, conversando eon el mayordomo, bromeamos
acerca de lo ariscas que eran las longas y lo dificiles de seducir.

—Se hacen no mas, patroncito.

Y sentencio luego, experimentado. Conocedor.

—Hay que forzarlas, nifio. De buenas, no se dejan nunca.
Por darles gusto, hay que hacer la farsa de violentarlas.

Fué un domingo de sol.

Era la hora desierta sobre los campos. Saltando de piedra
en piedra, sin pensamiento, como un salvaje, fui por el cauce
mismo de la quebrada,hacia el estanque, cuyo muro de represa
se levantaba entre las pefias abruptas de las dos orillas. La
atencion de escoger las piedras donde asentar el pie sin mojar-
lo, me absorbia el espiritu reposdandolo. Cuando quise descan-
sar, busqué una enramada a cuya sombra sentarme. Entonces,
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a cierta distancia, en un recodo por donde pasaba, bajo folla-
jes profusos, la acequia en que se vertia el agua del estanque, vi
un torso de mujer, una cabellera de azabache destrenzada sobre
una espalda de piel cobriza. Observé inmdvil un rato. Era la
longa servicia que tomaba su bafno. »l aire libre. Estaba casi
desnuda, al amparo del tupido matorral que la resguardaba me-
jor del lado del sendero solilario. Cauteloso, el corazon ya la-
tiendome, me accrqué a mirar. De pie en medio del raudal, co-
gia el agua en un male grande y, enderezandose, lo voleaba so-
bre su cabeza. Al inclinarse a llenar la ristica aljofaina, la es-
colada camisa de lienzo que le servia de traje de bano. dejaba
resbalar una hombrora, v aparecian los pechos plenos, estallan-
do de lozania, de inocente voluptuosidad. El agua rebotaba en
pequenas eascadas de la cabeza a los hombros, por la espalda y
los muslos fuertes; y en la pizl lisa rielaba el sol. Habia acabado
de enjuagarse, y apretando en un haz el ecabello, lo escurrio,
echandolo de nuevo atris. La camiss mojada adheria al cuer-
po: antes de hacerla, con ambas manos, deslizar hacia los pies,
se echd sobre los hombros la panoleta de blanco lienzo que iba
a servidle de toalla y salid a secarse en el césped de la orilla.
Islaba ahi. desnuda, inocente, feliz como un animal.

El bano en la onda clara, la color de esas brefnas, la desnu-
dez de la virgen broncinea, componian una vision fresca y sim-
ple que habria dado a un pintor la imagen de nemorosa soledad
sorprendida por el atisbo del eterno fauno. Demasiado ignoran-
te de sus encantos era ¢sa Eva ristica para que sintiera a solas
el voluptuoso halago. Prendié en mi sangre la llama, y sal-
vaje, rapido, inflamado, fui hacia ella. Volvio, azorada, la vis-
ta, y al reconocerme, se internd en un rineén, donde las ramas
se enireveraban mas protectoras. Se ocullaba acaso mds per
respeto que por pudor. Avancé resueltamente, dando una voz
de taimada jovialidad.

—Hola, Mariucha. jPor qué te escondes?

Se veia su cuerpo bajo la enramada, taracrado de sol y
scmbra. Tenia cogido el lienzo sobre sus pxchos y entre las pier-
nas. Sus dedos cuajados de sortijas barbaras s» agitaban por
asegurar el pano. Asi desnuda y enalhajada, parecia un idolo
indigena. jEra la virgen América!

Me dirigi a su refugio. Mirome asustada enlre sus pesta-
nas tenebrosas, con la cabeza agachada, todo el euerpo encogido
va en defensa. Y no hubo en mi otro hombre que el primitivo,
el del rapto vy la acre violencia, el del alegre y feroz botin,

Riendo, riendo ardientemente, me llegué a ella que sintien-
do ¢l poder del hombre, retrocedia. La lucha fué breve y ficticia.
Cuando me alejé, persistia en mis labios el temblor del beso
rapido como un mordisco, y en el alma, una emocién antiquisi-
ma. Fué cual si en mi se hubiese despertado el espanol ances.
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tral, al choque de aquella escena idéntica sin duda a los encuen-
tros del guerrero blanco con la hembra de la raza mal subyuga-
da, al margen de la selva ignota, en el ardor de la conquista
heroica.

tionzialo ZALDUMBIDE .

El ilustre escritor ecuatoriano GONZALO ZALDUMBIDE
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POEMAS

HIMNOS

I
—Canta. rubio adlescente, las gracias de la Muy Bella,
Muy Buena y Muy Querida, por quien la vida abre a tus ojos
tristes sendas rosas.

—Yo cantaré sus maléficas gracias v diré el perverso encan-
to de su ser impuro, por quien la vida abre a mis ojos tristes
sendas tenebrosas. /

—Son sus pupilas turbadoras luminosas violetas, hiimedas
por el Ilanto del Alba.

—Sonesus pupilas turbadoras abismos en que naufraga mi
corazon; calabozos de luz para mi alma.

—Sus brazos son dos tallos esb~ltos de lirios y no hay pri-
sion mds dulece que esa cadena de rosas blancas en torno a
nuestro cuello.

—Son sus brazos los brazos de Dalila: serpientes nacaradas
que ahogan nuestra voluntad.

--Sus manos leves son las mds puras rosas cincopétalas de
un jardin astral.

—Sus manos son pinzas que arrancan mi corazon.

——Sus eabellos son un bosque sombrio, cargado de aromas
bajo la luna.

—Sus cabellos un punado de negras viboras y dan un re-
lente de lujuria salvaje.

—Son sus nubiles senos dos castas palomas de las campi-
fias de Sulem.

—Son sus nubiles senos anforas de alabastro en que vertio
sus filtros la Locura.

—Su voz melddica hace pensar en las celestes musicas de
los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones
—Su voz melédica es el canto de la Sirena del Pecado
Mortal. '

—Su boca divina es rojo cdliz en que encerrd el Destino el
bebedizo que dd la Suprema Felicidad.

—Su boea es uva embriagadora de los vinedos en que ven-
dimian Satands y la Muerte!

Medardo Angel SILVA.

=R PG
LAS CATEDRALES

Oh luminicos vasos de piedra: caledrales!
de tembladoras torres que horadan el espacio
con sus garras de acero. Las campanas pascuales
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son las gargantas himnicas. Los ojos de topacio
de las gorgolas tiemblan. Y sobre las aristas
la luz cae como una lluvia, Y en los vitrales
hay rocfo, Se elevan cdlices de amatistas
como alondras al cielo. Pdjaros musicales
sobre los campanarios revoletean. Pasa

la vida como un rfo sagrado que delira

y el corazén como una imperceptible gasa

de incienso que se esfuma en una larga espira
hasta llegar a Dios, mientras desde la espalda
de Jesucristo, mana la sangre como un vino
parece que tuviera dos brazos la Giralda
para coger estrellas en un temblor divino!

o
Gonzalo ESCUDERO.

BIBLICA

Tenfa tu exangiie y fino rostro de nazarena,
.l inefable hechizo de una visién lejana,
tenfas los rizos blondos de Marfa Magdalena
y la voz armoniosa de la Samaritana.

Eran tus senos nubiles dos rocas de Ecbatana,
flufa de ti un aroma de nardo y de verbena
e incendiaba amapolas el sol de la mafiana
en el trigal maduro de fu carne morena.

Yo fuf hacia ti sediento de fe, de amor, de calma;
con Gleo de tus besos mis heridas ungiste
y refresqué mis labios en el Jorddn de tu alma;

brillaron en mi noche tus grandes ojos vagos
y fué esa luz de ensuefio para mi vida triste
lo qug la blanca estrella para los reyes magos.

Ernesto Noboa CAAMARNO.

HAZ DE TU VIDA UN CUENTO

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequeiio..,
todos somos artifices de nuestra propia vida.
Que le despierte el rubio principe del Epsueiio
a la bella durmiente de tu alma adolorida...

Haz de tu vida un cuento... Pero cuida que el tema
que elijas sea corto, intenso, alucinante,..
Hombre: engasta tu alma como una rica gema
en el oro brufiido de un ensuefio brillante..,
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Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequefio,
en el que cristalices toda tu mala suerte...
Derrocha todo el oro cordial de que seas duefio...
Df tu amor y tus penas, y procura ser fuerte...
Haz de tu vida un cuenlo sugestivo y pequefio,
y cuéntale una tarde, en secreto, a la Muerte...!

Raphael ROMERO Y CORDERO.
Cuenca, Ecuador.

SOLO YO

jQué esplendor de mafiana...! En el otero
se escarna la belleza de los trigales;
¢ el rio, que se siente prisionero,
golpea confra el muro sus cristales.

Muestran las rosas sus corolas blancas;
abre el chirote su ritmico tesoro;
la retama, subida en las barrancas,
aroma el viento con sus flores de oro,

Sélo yo vivo extrafio a esa alegria...!
Bafiado en una eruel melancolia,
80y una noche sin ninguna estrella....!

Y en tanto que el Sol quema como un horno,
me quema el corazén, flotando en torno,
todo el recuerdo de los ojos de Ella..... |

Eliseo Fedz. de CORDOBA .

[——

EL JARDIN DI NOVIEMBRE

Si hubiere en la galerfa todos los asientos
no tendrian las madres

collares hechos de lagrimas.

La huerta que no conocié su pasado,

ha florecido campanas azules,

Desde el otofio

alguien miraba los montones de hojas
—decorado del cielo de ayer—

para sonreir.

Pero,

basté que partiera la sefiorita de las mésearas
para que en la huerta

murieran las campanas azules.

Hugo MAYO.



71

FLECHAS

INICIAL

Es la misma manzana rota en el Paraiso
y arrancada del viejo arbol del Bien y el Mal...

Han rodado los siglos... [No importa el dafio que hizo

si son verdes los ojos de la sierpe fatall

Eva es un sueiio antiguo... y en su mirada eterna

habrd siempre una nueva llama que ha de alumbrar. ..

Su ilusién es lejana como agua de cisterna
por eso es infinita la loca sed de amar.

Frivola o enigmdtica y simple o complicada
—siempre su misma imdgen en distinta mirada o
hacia ella irdn la nueva y la vieja cancién

aunque después sepamos una f(risteza nueva:
que si en nuesiros poemas latié el corazén de Eva
el Unico que bablaba fue nuestro corazén!

..Augusto ARIAS R.

FELEGIA FINAL

Ya cumpliste el deseo de transformarte en humo
en sabia de la rosa y en trino del gorriém...
De los frutos celestes el invisible zumo...
golearda eternidad sobre tu corazém...

Estd enfermo el jardin. Flordelina, la hermana,
ha cerrado la verde cancela pastoral;

se van las golondrinas a Ia tierra lejana
hacia donde alzé el vuelo tu vida fraternal.

En la casa hay un lloro callado de las cosas

que tocaron tus manos; y Bebé, el perro fiel,

al sentir a la Muerte pasar sobre tus rosas
vuelve hoscas, muy hoseas, sus pupilas de miel.

Tu espiritu ain vive en los sauces silvanos

o en los astros que envian, desde hoy, luz mejor. ..
iy a veces en la triste noche de los hermanos
por ti rueda una ldgrima pura como una flor!

Jorge CARRERA ANDRADE.

—_———

e
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LITERATURA PERUANA

No queremos delenernos en consideraciones crificas res-
pecto de la evolucion y el desarrollo de nuestra literatura, tarea
dificil que demanda tiempo y serenidad de espiritu. Solo si que-
remos apuntar, que la nuesira, si no es tan brillante como la
Uruguaya y la Mexicana, es una de las que van a la vanguardia
de lnspano américa. Nombres como Ricardo Palma, el insigne
tradicionista de ancha celebridad, Gonzdlez Prada, ¢1 gran poeta
v escritor de espirilu helénico, entre los nuestros, basta para
enorgullecernos.

Luego, las figuras respetables de José Santos Chocatio, que
vivo Dar®, compartio con ¢l el celro de la poesia americana y
es hoy uno de los mas grandes poetas en idioma espafiol; Fran-
cisco Gareia Calderon, ensayisias y pensador de agudo lalento,
que a la muerte de Rodd se dijo, recibia la alla responsabilidad
de ser el mentor espiritual del Continente: Ventura el finisimo
cronista, poeta, critico de entranada médula de artista y uno de
los mas significados respresentanles de la cultura de América
en Europa. Y con ellos, el poeta José Maria Eguren, cuya produc-
cién inquielante va cada vez camino de gloria; Clemente Pal-
ma, cuentista, critico y periodista de acusados perfiles; Valde-
lomar, prematuramenle malogrado, que en su corta y relam-
pagueante carrera literaria dié tan excelente muestra de su tem-
peramento v de su amor a las cosas del Perii. No podemos
igualmente dejar de nombrar a José Lora y Lora. muerto en
Paris, a Yerovi. el poeta festivo mds verdadero que hemos teni-
do; Federico More, fuerte prosador y enérgica mentfalidad fus-
tigante; Jos¢ Galvez, poeta laurcado, cultisimo espiritu, lleno de
simpatia v d» noble sinceridad; Alberto Areta, erepuscular y fino
oficiante del verso; Varela y Orbegoso, Manuel Bedoya, Felipe
Sasone, Luis Fernan Cisneros, Enrique Lépez Albujar, uno de
los mejores cuentistas y literato peruano, Juan Manuel Polar,
Manuel Beingolea. ole.

Y enfre la generacion posterior estan: Perey Gibson, Alberto
Hidalgo, Atahualpa Rodriguez. Velasco Aragén, Félix del Valle,
Angélica Palma y otro que se me escapa. Por tltimo, los nuevos,
los qua marean un nuevo rumbo a la literatura patrm los hen.
chidos de esperanza y entre los cuales hay mdas de un muchacho
genial. Sobre ellos no queremos decir nada. Son el porvenir de
futura cosecha herdiea v luminosa.

0
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Cantor de América y Glorificador de Bolivar
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Hermoso fragmento de “La Epopeya del Libertador”
XIV

—;0id Oid!—dice otra cumbre—
como parece que contestan
al juramento los relinchos jubilosos
hasta de ochenta
potros, que traen de las Pampas argentinas el silbido
del hura®dn preso en sus crines enmaranadas y coléricas. . .

—Mirad! ; Mirad!—clama otra cumbre—
como detrds del hombre rubio se repliega
el escuadron de los Llaneros Tropicales,
que hacen pensar en los Cosacos de la Estepa:
ya con el filo de su sable urden reldmpagos,
va con la punta de su lanza abren estrellas. . . . ..

— Y esos Hiisares nuevos >—se oye voz que pregunta.
—;En Junin han nacido!—se oye voz que contesta—
—“Hiisares de Junin” les dié por nombre
el HOMBRE-SOL . . . .. Y sus trescientas
figuras son las de los héroes espartanos,
que con Lednidas renacen a desquitarse en la contienda.

Y sus caballos tascan frenos, bullen, piafan

y se encabritan retemblando de impaciencia;

porque al sentirse entre los potros argentinos

¥ colombianos—unos y otros hartos de glorias en la guerra—
sienten hervir la sangre, indémita

con que lucieron en [unin sus ancas, hechas

a recoger a la Victoria fugitiva

en la mitad del frenesi de una carrera

José Santos CHOCANO .
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Un personaje raro.-El Mariscal de
los Soldados de plomo.

De alli, de Pisa la Muerta, me escribe Valéry Larbaud, el mejor dis-
cipulo actual de Enrique Beyle. Analicemos, hoy que ha publicado un
lindo libro, su calidad de literato europeo.

El hombre que pasd los mejores ainos de su vida en ferrocarril, es
casi siempre un ser interesante. Si es francés y literato, el caso puede
escandalizarnos. El escritor fué antaiio en Francia un burdcrata se.
dentario y nocturno que se podia sacar de la frente, como los presti-
digitadores hdbiles, todas las palomas del cielo y los conejos de la tie.
rra, inexplicablemente, sin haberlos cazado nunca. El dia én que Sten-
dhal descubrié los sorbetes de Mildn, el dia en que su amigol Merimée
se dié cuenta de que las caderas de las espaiiolas erani perfectas, ocu.
rrid una crisis singular en la lteratura francesa: el mundo no termi-
naba en los arrabales de Paris, el escritor empezaba a "devenir” un
hombre europeo como Goethe. Francia, la maestra universal, habia
descuidado su mision antigua que es servir de Baedeker para visitar
las mds altas cumbres del continente.

Europa, como lo ha observado Paul Valéry en un reciente y des
lumbrador articulo, representa en el planeta Tierra, la mayor cantidad
de ambicidn, de potencia y de ensueiio, pero de ensueiio nctivisimo.
Este minimo girén del universo parece un simple apéndice del Asia,
tuvo el privilegio de levar a cabo los mds puros milagros del espiritu,
desde la esbelta geometria de Atenas hasta la calada fronda de las ca-
tedrales. Los altisimos anhelos de la humanidad: vencer la muerte, bus_
car la perpetua juventud, transmutar los metales, visitar los astros,
vencer las distancias, el aire y el mar—lo que se llama civilizacidn,
progreso, arte, cultura—, todo lo ha tentado con un ansia operante y
magnifica. Mientras el Asia continta siendo el continente apdtico de
los sopores meditabundos junto a las plantas noctiferas y los rios lle-
nos de lotos, Europa inventa y fabrica. No me recordéis la’ indolencia
de Hamlet o de Segismundo que pudieran ser gente asidtica. Los hé-
roes de la energia europea estdn simbolizados en el Quijote, en el
Fausto, en cualquier frenético persomaje de Dostoyewsky......

Francia se olvidaba de Europa; pero la gran guerra que ha empo-
brecido a los pueblos, les ha servido, por lo menos, para enriquécer
su curiosidad. Como después de las campaiias napolednicas asistimos
al advenimiento de una "generacién europea’™ . Ningun escritor la rey
presenta aqui mejor que Valéry Larbaud.

Tengo cartas de Larbaud firmadas en un castillo de Escocia, em
Marina de Pisa, en Alicante. Inglaterra, Italia y Espaiia son sus re.
sidencias predilectas, pero creo que a todos los honorarios literarios,
preferiria la calidad de “ciudadano alicantino”. Ya escribe en espaiiol
sus erénicas de ”La Nacion”, de Buenos Aires; en su primer libro no+
torio "Fermina Marquez”, analizaba un alma hispano-americana; y ayer
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no mds en una exquisita earta que publica la "Revue de I'Amerique La.,
tine”, me confesaba que ha hurtado versos a un poeta peruano, aquel
cxtraiio Della Roca de Vergallo que, de mi tierra de “montoneros’, vino
a Francia a levantar el simbolismo y a revolucionar la métrica. Larbaud
no me ha contado si su aficion espanolista 'comenzé como la de Merimée,
por el prestigio de unas caderas, imagino, sin embargo, que la gracia,
de las mujeres no fué agena a su determinacion de eseribir en espaiiol.
Se comienza siempre por las cortas de amor.

Singular catadura la de este admirable peregrino de las letras! Fi,
guraos un hombre rechoncho, de enorme frente y ojos desorbitados que
os mira de reojo envuelto en chales morenos, como si tiritara en Paris,
porque solo tolera el clima de Sevilla. Bajo el brazo lleva un libro an-
tiguo, la mds reciente obra de Ramdn Gémez de la Serna o una caja dé
carton cuid‘zdosamcnte envuelta en papel rosado. Este paquete miste_
riosu me inquieté durante una noche entera. Desde el restaurant bu-
levardero en que cenamos hasta el Canario” o "el Oso blanco”, dos
“dancings” elegantes a donde quiso arrastrarme para admirar el me-
neo de una cspaiiola, no dejaba de manos su caja rosa, ;Qué podia Uew
var alli? ¢lLos guantes de la Muy Amada, el brazo de un hijo muerto,
una reliquia de Semana Santa o la pistola de Fabricio del Dongo para
batirse manana por la maiana en defensa de alguna linda ciudadana de
Parma. A las doce de la noche mi lcuriosidad fué lintolerable,, pero el
champaiia habia suprimido mi discrecién mundana.

Entonces para darme gusto, Valéry Larbaud, con infinitas precau.
ciones, como si fuera a escaparse la mariposa o temiera romper la hos.
tia entreabrié la caja y sacé a luz, de los algodones que lo cubrian, un
soberbio escuadrdén de soldaditos de plomo. . ... En caballos caraco-
leantes de libertador o condotiero, pasaron bizarros jinetes con entor-
chados napolednicos y tricornios de escarapela tricolor. . . ... La or.
questa del dancing atacé un for trot semejante a un paso de vencedo-
res mientras Valéry Larbaud colocaba su regimiento en orden de ba-
talla.

—Mire usted—me dijo— Fué a<i como la caballeria intervino en,
Austerlitz,

Iba yo a sonreir; el exquisito humorista se quedd perfectamente se-
rio. Con portentosa erudicién, me describid los uniformes del mundo en_
tero. "sSabe usted si los soldados de América usaban el quepis hacid
1870 "—acabs por preguntarme. Yo me quedé un poco avergonzado.
Yo solo vi en mi infancia "montoneros” del Perii que no usaban zapatos
pero sabian el arte de bien matar: yo solo recuerdo de los textos del co.
legio un frac de Bolivar que se llevaba con un famoso cinturdn ciaas
iniciales ”S. B.” aparecian bordadas entre rayos y laureles de oro. . ..
Valéry Larbaud me asombré entonces llevdndome a su casa para mos-
trarme su admirable coleccion de soldados de plomo. Un artista Yy un
fabricante de Paris reproducen para él, copidndolos de viejos libros,
los uniformes de los ejércitos del mundo entero. Guyau decia que lod
hombres deben conservar en el espi{ritu un rincén de niiies. Quizds en

ello estriba la fresca vena espiritual que es el encanto d los libros de Va-
léry Larbaud.
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Ha conservado una gracia matinal (describié como pocos las almas
en capullo), una curiosidad de niiio triste que, después de romper los
primeros juguetes de la vida, se reposa y medita como la Melancolia
de Durero. No os inquietéis por él. Ya se consolard ganando batallas
tremebundas a la cabeza de sus soldados diminutos; y, por los caminos
del mundo, sigufendo las huellas de Stendhal y de Napoledn, le veréis
pasar con su castaiio fular de vagabundo. Ha recorrido mds ferias que
un mendigo de Espaita, ¢lnquietud? Seguramente si, porque leyd, co
mo los hombres de sw generacion, Los alimentos terrestres” de André
Gide y su "Retorno del Hijo Prédigo”. No confundamos, sin embargo,
el desasosiego de los romdnticos que estdn “escalando algin cielo” o des-
barrancdndose por alguna pena ilustre, con el perpétuo divagar del via-
jero. Anacarsis que eseribe como un cldsico de Francia. Siendo en rea-
lidad uno de los mds seiialados escritores de vanguardia y el favorito
de los jovenes, no pone en prdctica los dogmas "avanzados” de la lite-
ratura nueva, su lengua tartajosa y sibilina. Sin duda, la Yirgen espa-
nola de siete punales lo ha preservado para siempre de las tinieblas
exteriores en esta vida y en la otra. Santa Lucia que, segin me contaba
una mendiga de Madrid, libra del mal de gota serena, le ha conservadu
los ojos claros de los mejores siglos de Francia. Si alguna vez, en su
reciente libro "Beauté mon beau souci”, inventa un estilo telegrdifico
porque el viajero no tuvo tiempo de explayar las notas de su diario o
porque ha copiado simplemente lo escrito en las mdrgenes de la guia
Baedeker; si se atreve a componer odas emancipadas de la rima y del
metro; si solo se interesan, en la literatura universal, los revolucional
rios del adjetivo; sus novelas continian siendo, a pesar de todo, mode_
los de prosa reaccionaria. Se ofuscaria quizds si compardramos su fran-
cés con el del abuelo, Anatole France. En la estrategia literaria, es im-
prudente confesar que los ancianos tienen también talento.

Recordad la mejor obra y el mejor personaje de Larbaud, aquel
”4A. 0. Barnabooth”, millonario americano y poeta de Francia que va
coleceionando almas o paisajes por las riberas que circunda el Medite.
rrdneo. Sus versos traviesamente publicados por Larbaud como obra
postuma del millonario, rebosaban de cada linea impresa, se rompian
como gusanos, llevaban adjetivos singulares en las puntas. Walt Whit-
man habia escrito asi, en Yanquilandia, su admirable poesia de la real
gana, su poesia que no quiere someterse a ningiun Parnaso constituido.
Imagino que protestaba de antemano contra los automdéviles fabrica-
dos en serie por su compatriota Ford. ;Caramba que siquiera los poe.
mas no tengan todos un motor de cinco Pegasos!

Larbaud, como la Francia joven, habia leido las "Hojas de Hierba”,
del patriarca Whitman, mas al deseribir en prosa la existencia errante
de su personaje, jah, en prosal, la libertad y la Marsellesa le parecieron
iniitiles. Recorddé a tiempo que su pais sabe cortar muy bien los tejos
de Versalles para dejarnos ver los horizontes simétricos; y su frase es-
tuvo tallada como tejo elegante. Me va a asesinar cuando lea este elogio,

Después de "Barnabooth”, "Enfantines” y ”Beauté, mon beau sou._
ei” son mis dos libros predilectos. Cada fragmento ha sido escrito en
un mesin de Alicante, en un tren de interés local” o en la "gaviota” de
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un lago suizo. Casi nunca sus herofnas son francesas porque Larbaud
ha amado en todas las lenguas. (Perdéname, joh Salomdn! este audaz
retruécano) . Estoy seguro de que su “Fermina Marquez” o su deliciosa
»Queeny”, serdn un dia célebres come ”Carmen” o “Colombo’ cuando
las haya mustiado la opereta. Y si la Academia Francesa quiere acord
darse un dia de que este joven maestro conoce todos los diccionarios po.
l{ylotas y el admirable idioma incorruptible, iremos a la recepcién lUe-
vando de la brida a un caballo de plomo para rezordarle al capitdn que
gand la batalla porque no quiso olvidarse de haber sido nifto.

Ventura GARCIA CALDERON.

VESPERTINA

Crepuscular mariposa
g:lana, maravillosa,
topacio de las aldeas;
la diva de los piunares
y las alteas.
Leve figura
que en aire lento gravita,
bella de la selva obscura,
animita.
De las penumbras arcana,
fu sino
viene de rosa lejana,
viene del olmo beguino,
Animosa
dejas el bambi inerte;
sabes jugar con la muerti?,
moriposa.

En el llano
fu vuelo sigues tirano;
4dngel minimo del viento,
que luce
y muere en un pensamiento.
La noche azul culmina
el monte;
va en el lejano horizonte
llora la tarde ambarina,
vy los
campos te dicen adidés.....”.
peregrina,

José M. EGUREN.
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NUEVAS ESTANCIAS

Damos la vida a cada paso
v damos con la vida el corazén.
Bl tiempo cruel nos va robando
en cada dia un gajo de ilusién.

Mas cada dia que nos roba
y nos impone una renunciacién,
nos unge con una aureola
que es una divina consagracion.

En cada vuelta del sendero,
como una siembra, cae nuestro ardor.
iEn el polvo de nuestros suefios,
olros, maifiana, cojeran la flor!
Lima, 1923.

EL ENIGMA

:Qué te ha dicho la noche, poeta,
con su voz de misterio
y su palido signo lunar?
Lo supiste un instante,
creiste su enigma hondo descifrar;
y ahora que irrumpe en escdndalo el dia,
recuerdas apenas que fe hizo lorar.....!

Lima, 123.

José GALVEZ.

PEREZA

Soberbiamente hundido en el ¢haise-longe hay momenfos

en que cierro los ojos bajo el suave pinecel
del ensuefio y en que hago flotar mis pensamientos
como un nifio que juega con barcos de papel.

Hay momentos en que abro los ojos sofiolientos
—6palos deslustrados—en el turbio dintel

del cerebro; momentos de arduos arrobamientos
que son como corderos pastoreados por él.

Y asi, vagando en esta sulil devanadera,
gusto espantar la mosca de la hora pasajera
con el flojo abanico de mi mono gandul,

mientras moleculizo las psiquicas burbujas,
construyendo palacios de géticas agujas
que apenas se equilibran en el pdlido agal.seie

César A. RODRIGUEZ.
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ESTUDIOS LITERARIOS

PERCY GIBSON

La pureza de un poeta depende del sentimiento de las cosas
y la manera personal de revelar su mundo interior; mejor dicho,
de haber sorprendido el verdadero secreto de la Naturaleza, el
haber tocado su entrafia, ol hacer con cosas sencillas y cotidia-
nas de la vida, versos admirables, y es le esto de lo quo alolece
la poesia americana en su mayor parte. Aqui todavia el estilo
daclamatorio, campanudo y retérico domina en la prosa; y, pa-
sada aquella época de llorar sin dolor y de llamar traicionera
a la muier que adoramos, tan en boga en el romanticismo, y la
fiofia sentimentalidad de esa época; hoy, los modernistas han
tomado el camino de barajar todos los lugares comunes de la
persona de Dario, Lugones, Cthocano, Jaimes Freyre y olros; y
han suplantado aquello de la “nave del estado” y las “flechas
de tus ojos” por aquello de “la tarde se desmaya como una vir-
gen” o ‘el sol arrastra su manto de oro”, y ofras zarandajas,
tomadas al azar y con ayuda del diccionario y mucha fatiga ce-
rebral.

Al revés de estos versificadores de pacotilla con infulas
de poeta, o de esos maniacos de guardarropia aue insultan al
divino Apolo en Ameérica, se levanta la personalidad de Percy
Gibson, en nueskra lirica nacional,

Percy, s el mas americano de nuestros poptas y también el
mds poela. Su inspiracion es instintiva, fulminante, natural. Ha-
ce versos. como un rosal da rosas o un ruiseior trinos. Los rit-
mos se alteran y se multiplican en su alma, con una prodigali-
dad millonaria. El verso 1o sale a 1 como un diamante bien hu-
rilado por mano florentina. No hay en sus poesias esquema
doloroso que lenuncia el dolor que sufren muchos poetas antes
de volear sus ritmos en el papel o en la blanca pagina del libro.

"~ En Perey todo es natural, diafano v sencillo: atin cuando
quiere contorsionar sus versos para darles cierta novedad tor-
furada v baudeleriana, es la sinceridad la que resalta en sus
poemas, y es su alma americana, la que vibra.

Yo estoy seguro que ningiin poeta nos ha hecho sentir la
serenidad dél campo, la frescura de las mananas, la humildad
de la vida sencilla, el amplio bucolismo lugarefio, como Percy
Gibson. Tiene poemas que, por la freseura y la visién nitida del
paisaje, podrian rivalizar con algunos poemas “Die I’Angelus de
Aube a I'Angelus de Soir,” de Francois James. Y es que Perey
tiene una gran cultura de la naturaleza, mas que de los libros.
Fs un griego por la visién de algunos de sus versos, que bien
podrian decorar una énfora de ceramica; pero un griego aue
dentro de la serenidad guarda un sensualismo pagano y faunes-
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co, y a veces hasta exaltado por una lujuria ciprida de Silvano
de la Hélade; y otras, hasta con matices sddicos de sefior del
Renacimiento. Olras veces el humor es el distintivo de su poe-
sia; un humor agrio, mordiente a veces hasta el cauterio; co-
mo en esa carla a “Mister Willian Belmont Parker,” donde Per-
cy levanla su humorismo hasta hacerlo trdgico. despiadado y
sangrante. Mas el humorismo suyo es muy distinto de ese hu-
morismo criollo, “huachafo,” con sabor a empanadas y “anti-
cuchos,” sabroso para el paladar de ciartos negros que yo me
conozco en Lima....Yo ereyera que el humorismo de Perey le
viene de raza; como también aquella su sonrisa mefistofélica
v cazurra tan habitual en él. sonrisa por la cual, quién sabe,
compard la mascara de Percy a la de Jules Renard nada menos
que el colombiano Martinez Mutis. °

.Habéis escuchado alguna vez sus versos? Hay una calma
sedante, murmuradora y musical, que se desprende dp su poe-
sia. Uno sienle la naturaleza desnuda junto a é1; y esa niebla,
(que £s un giron de gasa sobre la mibil de la mafiana, ese rumor
de los perales azotados por ol viento, ese sabor de la leche to-
mada al pie de la vaca, esa rubicunda sinfonia de los trigales,
que nos embriagan el alma como la cabellera de una rubia so-
nada, es la que vive en sus versos. Y la vida que ¢l ha llevado
en la campina. la sangre de los erepusculos, el idilio con alguna
Mireyra campesina, es lo que canta ese poeta. Serd por ello
que sus poemas buedlicos tienen el sabor del ferrufio. y sus
cuadros eriollos estin animados de vida dentro de una factura
impecable de arte. Y es porque el eriollismo vivido de un arlis-
ta de genuina cepa americana. como ps Perey, lleva en si un
signo de distineién y de personalidad. que no pueden adquirirla
facilmente los que carecen de esa originalidad racial y de ese
vigor de alma. que es por el que se distingue nuestro poela. Y
bien lo sabe esto Perey: y lo dice en uno de sus versos:

Yo procreo, yo arrojo la simiente
porque no tienen grietas mis pulmones,
ni mi masa encefdalica lesiones,

ni mi epidermis tifia y lacerias;

fluye la sangre pura en mis arterias

v esldn sanos mi vientre y mis rifiones.

La campina. opulenta v admirable. en donde mejor que
en ninguna parte se aplica bien aquella metafora de Chocano:
que “los voleanes parecen ceslas voleadas derramando flores”,
ha sido uno de los principales motivos de la poesia de Perey.
Y una aldea. Yanahuara, una aldea florida, donde pasamos
nuestras horas bohemias, libando la dorada “chicha” de los
Incas; una aldea donde los huertos son misticos, como en Ju-
dea, y todas las noches llora el alma de Melgar en el rasgueo de
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las guitarras y el solozo de las quenas; una aldea donde ¢l pen-
dén de las “chicherias” ostenta la ingenuidad criolla junto a las
huertas floridas y los corrales; donde revive la égloga, y las vie-
jas huerlas donde dialogan el gafidn fornido y la campesina se-
mi recatada; han motivado a Percy una serie de sonetos buedli-
cos, cual frescos murales decorativos de nuestra vida americana,
ingenua y bonachona. pero lleno de sol. Y asi este soneto hace
revivir, con una fidelidad digna de encomio por la emocién hon-
da que deja, uno de esos rinconeitos d2 nuestro terruiio. tan
nuestros, tan vivos, tan al natural, que uno se queda encantado
ante la naturaleza limpia y clara del cuadro:

Una casa, anchos muros qrietosos que la hiedra
viste con gracia ristica. El sagudn colonial,
himedo, y donde moho por las par®des medra
agresivo, rajando los revoques de cal,

Un patio disminuto donde entre piedra y piedra
crece impavidamente, clandestino, un herbal.

Quietud, sombrias gamas 1y silencio que arredra
la placidez de Sancho; y un jardin convenfual.

Es la casita humilde que el revolucionario
cancionero habitara. Hoy, cuando el campanirio
recogido del burgo deja caer el sén

de su bronce solemne, vaga conmovedora
la sombra dolorida del poeta, en la hora. . ..
y los sauces del huerto murmuran la oracion.

Asi son todos los poemas buedlicos de Perey: la comunion
més acabada de un poeta con la Naturaleza. Yo ereyera que sus
oidos son para la musica de la tierra natal tan adecuados, como
los de anuellos indios de auienes cuenta en sus narraciones Rud-
vard Kipling que conocen la presencia de los elefantes, a eran
distancia. con s6lo poner los oidos contra la tierra madre. Pero
Percy no sdlo es un poeta buedlico y eglogal; gusta, también de
los arrebatos, auiere bregar como los bardos. en la arena civil;
le gusta arengar con sones bélicos a la multitud. Entonces can-
fa su “Trompeteria al Dos de Mavo'; hay en ella. un clangor de
dianas marciales, de toques de elarin épico, di lirismos de gran
avdacia ideolégica, gue lo hacen un heraldo de épica nueva.
salvando. por consiguiente, aquel escollo de la palrioteria, v
diandols mas hien un relieve propio y personal. Asi, por ejem-
plo: invoea el miméen guerrero de nuestros generales en estas
estrofas. resonantes y aceradas como las de una marcha triun-
fal, cuando dice:
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A vosotros rudos, bravoes Generales,

——Nielo, Salaverry, Santa Crus, Mordn—

daguilas caudales,

condoeres saneros,

antiquos guerreros,

que por las quebradas iy los inontes van. .. ... --.

“Kvangelio Democritico™ es oira de sus obras admirables.
Hay, a lravés de ella, un desfile de cosas de nuestro terruno, de
la gleba, de los trabajadorzs, del campo, de nuestra glorias,
cual si fuera una caravana criolla, llena de movimiento, donde
el poeta evoca, en cuadros plasticos, admirablemente pintados
algo de la vida local, pero llena de pulsaciones y de sangre, que
le da un marcado sabor nacionalista a nuestra poesia; y donde
hay versos tan hermosos, como aquél que comienza diciendo:

La Arcadia no muere. Yo s0y aldeano
bucélico antiguo, puro virgiliano... ...

Pero la mayor parte de la obra die Percy Gibson permane-
ce aun inédita; y es en ella donde radica lo més original de su
obra. Como aquellos poemas simbdlicos que él titula “El Ga-
llo” y “Loros y Buhos”; este uiltimo, a mi sentir, acabara consa-
grando al poeta, por el raro fulgor de sus imdgenes y la emocion,
que siempre vuela alto y canta hondo.

CESAR A. RODRIGUEZ

Nunea podré hablar de este poeta sin emocionarme. Su
juventud estuvo unida a la mia; y aquella bohemia que vivimos
juntos, bajo la magia de sus versos y el torturante licor baude-
leriano de la carne de las mujeres pzcadoras, no se olvida fa-
cilmente. Y hay una razén para ello: la probreza que se ali-
menta de arte y el alma que s6lo contempla estrellas, y el ham-
bre que se siente—no hambre de cosas materiales, sino infinito—
deja en el espirilu un reguero de luz, que se recuerda y se mi-
ra con carino.

Rodriguez fué para mi un cofrade de ensueiio y un herma-
no de azul. Muchas veces dormimos bajo el umbral de la mis-
ma puerta, contando las estrellas y hablando de Verlaine; la
gente que pasaba nos tomaba por locos; quién sabe solamente
nos comprendian los perros vagabundos. Fué entonces que ali-
mentamos alguna vibora de ingratitud, de ésas que mdas tarde
iban a mordernos los talones. Mas, para todo tuvimos un gesto
de desdén; y llegamos a saber unicamenle esta verdad: que en
la vida les rara la mano del amigo verdadero. Epoca de loca
bohemia y de mucha hambre, y eémo la recuerdo; época en que
las muchachas se contentaban con versos, porque no teniamos
qué darles; época en que amdbamos a la luna e injuridbamos
al sol con nuesiro noctambulismo de mureiélagos.
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Asi lo conoei a Rodriguez. El silencio lo habia cobijado
desde temprano, y en su soledad se habia pertrechado como un
béarbaro con masas de filudo orgullo verdadero de artista, que
no se muestra por fuera con frases aprendidas y posturas de
damiselas pedibundas; ni se cree dios porque usa lenles y tie-
ne atiplada voz femenina y cretina arrogancia, (que muesira
pobreza de espiritu.

Rodriguez, representa un nuevo valor en la liferatura pe-
ruana. Antes de que é] surgiera, descontando, por supuesto, a
Gonzilez Prada, Chocano y Eguren, no habia nadie, sino una
caterva de domesticados bajo la fusta criolla de ese capataz
de la critica, Clemente Palma. Y en Lima, la ciudad de la galan-
teria y de la gracia; en Lima, la ciudad femenina, por excelen-
cia, no se“destacaba ninguna personalidad vigorosa. José Gil-
vez brilld solamente un momento y como fuego fatuo, para des-
pués apagarse y no dejar ni ceniza; fué persanalidad la qug le
fallaba al pozla de “Bajo la Luna”; Villaespesa. Chocano, Dario,
Jiménez, le traicionaban denuncidndose claramendie en sus ver-
sos. Ureta, un roméntico llorén y lleno de sentimentalidades
de colegiala, nos cans6 ya, con la monotonia de sus versos, v
donde gemia una pena sin fin. Cisneritos sélo escribia de far-
de en tarde, ya lo creo, los buenos versos que escribe. Dl reslo,
ni ocuparme; seguian midiendo frases on vez de medir cinlas
tras un mosirador judio; o hacian mentecatadas de ésas de al-
bum, para cautivar a sus enamoradas, y llegar a ser aquel ridi-
culo: un Don Juan con pretensiones de literato.

Fué entonces que en Arequipa, la ciudad de los voleanes y
de las cumbres andinas; en Arequipa, qu: es un odsis entre dos
desiertos: el de la costa y el yermo andino, jue surgio este po~ta,
el mas vigoroso de su generacion; este poeta gra Rodriguez.

Su aparicién causé asombrd; y enire la nueva juventud
lirica, entre la selva armoniosa de nu2siro cantar americano,
autéctono y racial, se le recibié con un aplauso frenético. Dy
donde surgia este poeta fuera de los cendculos y se levantaba
con originalidades sorprendentes de vigor ltonino. y de alto re-
lieve de bronce, junto a la contextura débil de poelas de simi-
lor y guardarropia? Venia de su retiro. donde habia labrado
las mas perdurablis joyas: y sehor del soneto, como Heredia
y Leopoldo Diaz, venia en carro halado por hircanas pante.
ras y musa realenga y propia.

César A. Rodriguez se reveld el afio 1915; v desde enton-
ces, su nombre s2 ha impuesto definitivamente vn las letras na-
cionales. El reveld un valor nuevo y desconocido en nugstra
lirica, aquella vision del paisaje subjetivo, hocho con trazos
de aguafuerlista goypsco y densidades mordientes de tonos que
daban sabor definitivo a la tela; aquel zarpazo luminoso y ru-
tilante de colores, que se manifestaban en sus sonelos escul-
téricos de noble estirpe herediana; aquel vigor americano que
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nutria la médula de sus versos dsperos como un guijarro andl-
no, pero en cuya contextura se enconiraba puro y riquisimo
filon de oro nativo, no se habian manifestado todavia en nues-
tras letras. Y hasta aquella ironia caricaturesca, veloz y mor-
daz, que amaneciera un dia en Colombia con Luis Carlos Lépez,
se habia manifestado con Rodriguez, en el Peri, antes que en
otros; ironia, que digase de paso, ha infeceionado la literatura
americana y ha converlldo ese acerbo desdén que tiene Lopez
por las cosas de la vida; en ridicula postura de simios.

Asi, pues en Rodnguez se vio, desde el primer momento,
la personalidad de un poeta americano de espiritu y de alma,
la hosquedad misma de su vida solitaria lo habia apactado de
la canalla, y desde el rincén intimo donde sonaba y alimentaba
sus suefios con su sangre apolénida, hizo desfilar sus sonetos
como una blanca teoria de mdarmoles, que en vez de calzar co-
turno griego, ilevaban el sello broneineo del americano con lu-
minosidades de sol ecuatorial, que ardia por dentro dandose ful-
gor aborigen a su arcilla humana,

Asi la poesia de Rodriguez es de un sabor inconfundible.
Su vision es de ciclope. El ha sorprendido en el verso aquel
matiz de tonos y de claro-obscuros que sélo la pupila de los
frrandeq escultores sabe ver, como opina Camilo Mauclair, b i de
la que emana la vitalidad de la figura y la plastica armonia de
los colores. El sintetiza en catorce lineas contexturadas, una
emocion vital y honda junto a una vision de ciclope y con una
justeza de golpes de cinezl y nitidez de lineas. Asi nos mues-
lra una larde antigua, en este soneto resonante como ¢l mas au-
reo “trofeo™ de Heredia.

TARDE ANTIGUA

El Sol, como un leén, salta l0s horizontes,
tremolando en los vientos su melena de miel;
por las selvas bravias pasan los mastodontes,
semejantes abruptas montaitas en tropel.

Las nubes, gigantescos sombreros de los montes,
saludan reverentes al celeste dintel;

Aquilones piafantes guian Automedontes;
[raternizan en las [lores alcornoque y lawrel;

La Tierra es un poema virgiliano en bosquejo,
levanta un cataclismo su ciclo entrecejo
dice un volcan obeso su lirica feroz.

Y el hombre, que es monarca de una vida sin trono,
libre ya de sw vieja contextura de mono,
disefia sobre un bloque la figura de Dios.
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Para ver asi las cosas, se necesita una pupila de edndor o
de augur primitivo. Rodriguez, como Leonardo Vinei, ve las
cosas reflejadas ¥n un gran espejo. So6lo que la vision que tie-
ne de ellas no s le queda en la pupila como mera cuestion ob-
jetiva, tal en #l caso de Chocano; sino que guarda un ritmo
concomitante con su alma interior. Alli reside el seereto de su
americanismo, es decir: la armonia de vision que se resuelve
en grandes metaforas, es igual a la emocion del alma, que no so-
lo ve, sino sienle ¥n grande; tal el caso de Rodriguez.

Asi, este poela lieng en su vida, como en su arle, la fiereza
del fuerte, del triunfador en el concepto nietzehano; y serda por
ello que siempre lo ha perseguido la envidia. Pero, tiene tal
confianza en su obra, tal seguridad de lo que hace, que sus ver-
sos auddces y refulgente como la coraza que se ha puesto pa-
ra luchar, son real imagen de su personalidad desconeertante y
original. Pero esto no obsta para que su musa tenga delicade-
zas como la de este soneto:

. BIZANTINA

Tintos los horizontes con bermellones de aslyo,
se inundaban de noche por el torvo poniente;
una rafaga helade crispé la blonda [uente

y grasnaron undnimes los cisnes de alabastro.

La luciérnaga errante de fosf[orico rdstro
bordo con geroglificos la brisa transparente. . ..
Un eclipse de luna parecia tu frente

bajo el ala plomiza de un cielo de palastro.

Los grillos orquestaban en las viejas glorieas,
vertian los estambres sus copulas discretas,
palpitaba en las cosas una ansiedad arcana. ...

Y como en las liturgias de los dioses perversos,
bajo el intercolumnio de tus miisculos tersos
degollé silencioso tu inocencia cristianda.

Como se ve, Rodriguez es el poeta mis personal de nuestra
nueva lirica. Su poesia ha recorrido toda la gama d: la emo-
cion. Es dspero y a la vez profundo. Sus “Nocturnos™ son pefa-
zos de alma atormentada y luminosa. Sus “Poemas Blancos™
llegan a la cumbre de la emocion y de la delicadeza.

Asi, la poesia de Rodriguez, mds que todo, ideologica y cere-
bral. Hay un sabor profundo de filosofia a través de ella, que
ora florece sintesis dolorosas, crisis psicolégicas, erispamientos
de alma y también luminica visién del paisaje; 0, como en Ver-
laine, en instantes vividos de la vida cotidiana del Café. De alli,
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precisamenle, han surgido esos “Poemas del Bar” que lienen
inquietud de carne dolorida, espasmos de tenebrosidad edgar-
poesca y un infinito anhelo de noche y de canto agorero de buho
que sondea el misterio.

Asi, pues, su figura nos salva en medio de este ruin des-
file de copleros mendicantes sin alma ni idea. Sus versos sol
musica barbara, quién sabe, para los oidos de estos rimadores
de salon, de estos musiquillos de café ambulante, que cantan
sus dolores al son de una charanga lirica con espasmos de
mujer.

Hace bien el poeta, de permanecer en el retiro de su hosca
misanlropia; quizds el divino Pan lo acompaiie en su retiro, y
los dos sepan taiiir la flauta; mientras afuera, en las calles, sélo
{ransita el burro de Sileno, disfrazado de burgués; ;v otras veces,
lambién, de poeta.....

Luis Velazco ARAGON .

EN EL CARRETON

I.—Me ereyeron muento, y como soy un pobre diablo de es-
tudiante sin familia y sin fortuna, el carro mortuorio de los
paupérrimos me recojid para conducirme al cementerio de la
fosa comun de los anonimos.

Il.—Yo habia bebido mucho ajenjo en la taberna y Karl,
que habia bebido mas, mucho mds que yo, quiso jugarme a los
dados el amor de su querida—una rubia anémica, con ojos lu-
minosos de tuberculosis—conlira ¢l amor de mi novia ideal: la
Luna.—Oh, no acepto—le dije—Silvia es bella, pero no lo es
tanto que su belleza pueda compararse a la de mi amada!.....
Kar] se irrité grandemente con mi menosprecio por su dama:
arrojo su capa sobre el mostrador de la taberna, desenvainé su
daga y vino violento hacia mi:—Heinrich, el viejo Kauffmann
nos ha ensefiado a hacer la transfusion de la sangre, y necesilo
de lo tuya para hacer que los lirios de las mejilllas de mi Silvia
se {ruequen en rosas..... Ea, defiéndete!.., Y luchamos, tam-
baleandonos de borrachera y de furor. Heri dos veces a Karl;pe-
ro al fin eai herido mortalmente de una feroz punalada que re-
cibi en el hombro. Después no sé lo que pasd, ni cudnto tiempo
trascurrit. . ... Me ercyeron muerlo, y como soy un pobre dia-
blo de estudiante sin fortuna y sin familia, la carroza de los
muentos paupérrimos cargd piadosamenie con mi cuerpo.

I11.-—Abri los ojos. Me rodeaba l6brega oscuridad. El ca-
rreton rodaba escandalosamente sobre las piedras de las calle-
jas. Senti una cabeza recostada pesadamente sobre mi hombro,
y que los labios frios y viscosos de un muerto besaban mi oreja.
[istaba entre mis vasallos, entre los muertos, entre mis buenos
amigos de la sala de diseccion, a quienes descoyuntaba los hue-
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su amada palida, descompuesta, ojerosa, y sobre todo turbada
el alma y llena de confusién y angustia..... El verdugo titular
que amaba entranablemente a su hija, pensé que la vergienza
v el sufrimiento de ella se debia a la infamacion injusta que la
humanidad hacia caer sobre su oficio. La dijo que ya tenia
riquezas suficientes para vestirla y alhajarla como a una du-
quesa, que se irian a un pais lzjano, donde algun principe bello
v valiente se prendaria de su belleza y pediria su ‘mano.....—
Padre—contestd ella, esforzdndose por sonreir—ya toed a mi
puerta el principe gallardo que reclamé mi amor, y lo obtuvo. ..
—Quién es é1?—Rob.—El verdugo di6 un rugido de rabia, lla-
ma a Rob y le despidié brutalmente de su servicio.—Por qué me
mallratiis y me despedis, patrén?—Porque eres un miserable,
que has osado levantar tus ojos hasta mi hija.—Pues ya es
tarde, pairon: Luty es madre y vos sois abuelo. El ofendido pa-
dre cojio rapidamente el machete de gran filo que segim el pro-
tocolo penal servia para degollar hidalgos copetudos. Y la eabe-
za de Rob rodd por el suelo.

IX.—Cuando Rob termind de referirme su historia de amor
y de muerte, los demds muertos se percataron de mi presencia,
y principiaron a murmurar, seialandome:—Quién es el que ha-
bla con el vil Rob?—La cortesana me dijo resueltamente: Eh,
amigo, quién sois?—Hola, Luli, no me reconocéis? Yo soy el
que os sujeté de las piernas en la clinica para que se os apli-
cara ¢l cauterio...... Hola, Moor, no os acorddis de mi, vos que
pataledbais en la cama 217 en un acceso furioso de epilepsia?. ..
Pues sabedlo todos, soy Heinrich, el estudiante, v estoy vivo!. ..

X.—Al saber que yo no estaba muerto una gran irritacion
se apoderd de estos. Rob mismo se puso furioso. Los ojos del
viejo fulguraron mientras su boca y sus fldcidas mejillas se
torcian con ‘‘ties” espasmodicos. La cortesana avanzd hacia
mi con sonrisa cruel, y de su rebanado seno salié una tufarada
de pestilencia.—Pronto serds un muerto también;. .. .—exclamo,
y todos sus companeros avanzaron con las manos erizadas para
estrangularme. Solo un muerto quedé acurrucado en un rincon
del carro. Era Pierrot, el de la eara enharinada, el de los saltos
mortales grotescos, el de las risotadas estipidas en el circo, ¢l
de los chistes de ingenio barato, el buen Pierrot, que habia
muerto desnucado en una piruata peligrosa y mal calculada.
No se movio para ofenderme: se reia como un idiota, me ha-
cia muecas, y hacia bailar por el vértice su sombrerete edmico
sobre la punta de la nariz tefiida de rojo. Se reia, se reia con
idiotismo inextinguible.

XI.—Ya me iban a extrangular, cuando se detuvo el carre-
tén y los portalones se abrieron. Estibamos en la entrada del ce-
menterio. En bruseca inundacion de luz penetraron los rayos
de la Luna y besaron mi frente:—Oh, mi novia celestial me ama-
ba todavia! ‘
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sos, abria las arlerias, sajaba los misculos y arrancaba las visce-
ras con la colaboracién de mi camarada Karl y de mi viejo
maestro el profesor Kauffmann.

IV.—Rodaba el carreton. Por las rendijas penciraban fu-
gilivas las miradas de los faroles, resbalando rdpidamente sobre
los rostros lividos o amoratados de mis compaieros de viaje,
sobre sus miembros lesionados y sanguinolentos, sobre cdndilos
que asomaban por las heridas abiertas, sobre encéfalos que se
desbordaban le los craneos rotos, sobre los abscesos y tume-
faceiones monstruosas, y luego los viajeros rayos de luz eruza-
ban mi ecara, como un latigazo. El carretero gritaba: —Arre!
Arre!-——y el carro seguia su endemoniada fuga.

V.—Salimos de la ciudad. Las ruedas resbalaban sobre la
tierra blanda y sobre el césped, y, al cesar el esirépith, pude es-
cuchar a mis caros amigos los muentos cémo charlaban, cu-
chicheaban y se reian. Mis ojos vieron ya claramente en las ti-
nieblas un viejo, a quien la epilepsia maté, galanteaba con ri-
dicula mimosidad a una cortesana que habia muerto como la
amada de Raimundo Lulio: atin tenia abierta la llaga que hicie-
ran en su pecho el bisturi y el cauterio; un ladrén de caminos
tenia horrible herida en el vientre, y abrazaba con fraternal ter-
nura a un sacristin a quien el badajo de la colosal esquila de
Santa Gudula abri¢ la cabeza, en el curso de un desaforado
repique de Pascua.

VI.—Entrelanto yo estaba afiorando la tenue caricia de mi
novia ideal: la Luna. Oh, la inconstante, creyéndome muerto,
prodigaria en olras frentes sus besos azules, acaso en la de Karl,
mi rival, que quiso arrebalirmela en un juego fullero de dados!. .
] paso de la eiudad al campo me distrajo de mis meditaciones,
v fijé mi atencién en mis acompanantes. Yo sé el lenguaje de
los muertos, como que es el mismo de los vives enriquecido con
los vocablos ereados por los dolores y los misterios de esa vida
extraiia y penumbrosa que se llama Muerte. Me incorporé y
busqué con quién conversar Sabéis a quién vi entre mis clien-
tes? Pues...... a Rob, a ese moceton de blusa y pantalén rojo,
a quien todos los estudiantes hemos conocido y con quien nos
hemos emborrachado. Rob, el ayudante del verdugo titular, vy
que desde ha varios dias dej¢ de concurrir a la taberna. Rob
estaba sin cabeza: la tenia sobre las rodillas.

VII.—Mi pobre Rob—1Ie dije-—cuéntame por qué estas aqui.
El mozo puso cuidadosamente su cabeza sobre los hombros, y
me mird azorado y agradecido.—Oh, gracias—me respondio en
voz baja—sois el primero en hablarme con afecto. . ... todos es-
tos me desdenan por razén de mi oficio.

VIII.—Y me contd su historia. Amaba a la hija de su pa-
tron y fué calurosamente correspondido. Sucedié lo que era
natural que sucediera: ella tenia mucho fuego en los ojos, él
tenia mucho fuego en la sangre....... Una manang despertd
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XIT.—ALI abrirse los portalones, los muertos detuvieron su
agresion y volvieron rapidamente a las posturas en que estaban.
Solo Pierrot, ese maldito Pierrot continuaba riéndose estrepito-
samente...... Mas de pronio se puso excesivamente palido,
livido: su fisonomia se contrajo horriblemente, quiso hacerme
una iltima mueea burlesca, pero solo thizo un gesto de rabia,
y dos gordas ligrimas rodaron por sus mejillas, desprendiendo
la harina. Comprendi: Pobre Pierrot, é] también estaba enamo-
rado de la Luna, mi amada.

XIHI.—Entonces me levanté y el carretero al verme de pié
desmay( de espanto.—Buenas noches, sefiores mios, —dije a
los muertos con acento burlén.— Maldito seas!—respondieron
en coro.—Solo el infeliz Pierrot, ocupado en llorar desdenes en
el fondo obscuro del carro nada me dijo. Paso entre paso y en
dulcisimo®eoloquio con mi novia ideal llegué a mi casa. Abri
la evntana de la buhardilla que desde mi lecho me permitia ver
el cielo. El viento me parecié que entonaba la vieja cancion de
las Desposadas del Rhin, que compusiera un trovador de la len-
gua de “oc”. El resto de la noche dormi con mi novia.

XIV.—Al despertar, ya muy avanzado el dia, me dolia frer-
temente la cabeza y tenia en la boca un acre aliento de absintho.

\ Clemente PALMA.

EL DESQUITE

Vivir es desangrarse,

Poemas y Mujer

se llevan lo mejor,

nunca se sabe

la sangre que sp roban

los Celestes Vampiros del Amor.

Sangrar! Es la consigna.
Vaciar sobre la vida

por mil cauces sutiles

la fuente roja del Corazén.

Sangrar. Es la sancién
por habernos, audaces,
desprendido de Dios!

Oh el trdgico desquite!!

Cuando todos

—vietimas del Verdugo—

erguidos a una voz

por habernos en sddicas sangrias
exprimido la vida,

con las manos garradas por la muerte
fricemos a zarpazos el corazén de Dios!

Federico BOLANOS

(A Gabriel Alomar.)
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Oracion al mar

Este dolor i este deseo de viajar

oh Mar

este deseo de entregarme

a tu ruda y magnifica aventura

alegre v triste

con la emocion que imprime la grandeza
de tu perfecta soledad

i de tu ancho camino—

Engarzar en mi espiritu

el rubi tornasol de tus crepusculos

i la esmeralda ilusionada de tu cielo—
I al pasar por los puertos

sentir el ansia de llegar—

I no llegar—

Oh Mar

i descanzar

un dia largo

en tus brazos abiertos

como una alga docil

a merced de la danza de tus olas.—

Magda PORTAL .

DE LA CIUDAD AL CAMPO

La Ciudad.
Mi alma repite el eco; :
{La Ciudad!..., jLa Ciudad!... jLa Ciudad!

Poco a poco

las casas y mdés alla

Ja mucha bulla, el tanto ruido y pocas
nueces.

Pasa un hombre que vende—para un hombre
que compra......

pasa

un perro que ni compra ni vende.

Sin embargo todo estd en orden y nadie
ignora que el carb6n de la vida se va

por las chimeneas, sin decir nada, al cielo.
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Esto me aburre, me fastidia....
Mejor se estd en el campo, solo!
Sf, muy bien:

Mejor se estd en el campo jsolo!

Ya estds aqui.

Silencio. Sin sabor, Los pajaros

cantan brutalmente. Ni rien ni padecen.
Necesitan jaula, necesitan.

El sol lo aceita todo, todos le bajan la
cabeza, todos caminan como él quiere.
Alma, aqui nadie me quiere obedecer.

Aqui se necesita fener la cara sucia

para vivir tranquilo.

Todo esto pasa porque, anle ftodo, la ciudad
me ha visto nacer,

Ella ha sido la primera mujer que se ha
desnudado ante mis ojos y mostrado

su sexo indominable, virgen, para el cual
Dios solo hizo calmantes ridjculos.

jOh su sexo incompletable, inhermanable!
Yo, como buen ciudadano, la adoro, la
deseo; como para no avergonzarme de su la
do; pero cuando estoy lejos de ella oigo
su voz y siento que me fiende sus brazos
—los caminos del retorno.—

iOh, cindad, madre del mas hombre, madre
del mdas artista., abre (us brazos, tomame!

Juan José LORA.

MARCHA TRIUNFAL

Madre, Hermanos: ilos clarines!
Los fuertes vencedores de !a muerte
desfilan bajo el arco del triunfo

de la alegria de la muchedumbre.

Gloria, cantan los rubios clarines
Gloria, grita borracho el Sol
Gloria, solloza el corazdn.

El cielo azul de gala
es la bandera de los vencedores.

Envuelan palomas mensajeras
a los dmbitos
los campanarios y sirenas,
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Al fin, un viejo llora.

Las madres y las novias

no saben qué hacer,

Todos, canfan y lloran: jgloria!

Madre, Hermanos:

los héroes en la alfombra florida
que les tendié el Sol.

Jadeantes, silenciosos y secos,
grandes y (ristes

pasan ante estandartes de muchachas tristeg
redoblando en el tambor

de la plana mayor

la Marcha Triunfal.

iGloria!

Mas, cuéinfos faltan.

I en el vacfo de la casa alormentada
no hubo mds que sollozar.

Arequipa—1924%.
Mario CHAVEZ.

AMOR

Ciega

Tus ojos que lloraron se hicieron caminos,
caminos en los que no hay la sed.....

Caminos que no se arrancan ni los detiene una piedra,
por donde va recogida la procesiéon de fus lagrimas.

Brazos de Jests sobre la llanura
pidiendo, tendidos, huellas que los hiera,

Ciega

Soy un caminante para fus caminos,
con los pies llagados y una bolsa llena
de monedas de amor.

Yo si que no tendré anhelos
de desandar lo andado......

Guillermo MERCADO.
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DE LO HONDO

La mujer que hoy me dice quererme gs tan sencilla,
que a veces siento pena de su misma alegria;

spor qué me quiere a mi que soy la inarmonia,

el simbolo del mar sobre la quiela orilla?

Cuando la beso siento la débil florecilla
de sus labios como una divina melodia.
Quiero apretarla mas adentro cada dfa,
s6lo asi podré ver si en mis abismos brilla.

Sufre el encanto triste de no tenerme entero,
y es que antes que ella me hable yo la digo: Te quiero”,
m¥entras recapitulo mis antiguos dolores. ...

Pero cuando la sienfa como gérmen de vida,
entonces mi alma, en allo su angustia redimida,
la hard entrar en mis hondas (ragedias interiores,

Alejandro PERALTA.

EL POEMA INDIFERENTE

Ah, si supieras

hermano licor!

—1todos sois mis hermanos—
como los minutos

de los dias: espectros

que cuelgan del espacio
sin oir la voz

de los locos cerebros,
indiferentes bandoleros
que se visten con la ropa
del tiempo.

| 3 Jads e S A Estoy ebrio,
Quiero llenar

este minuto breve

de mi corazon,

quiero andar por los ojos

de la vida y llenar mi sed

en ¢l camino de tus ldgrimas.
Ya que soy ave herida

debo emborracharme

para decir mi postrera
cancion a los vientos gitanos.

Serafin del MAR
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