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Lima, Diciembre 10 de 1924Afio I

g

UESTRO HOMENAJE

*•o

LIBROS CIENTIFICOS

Novelas de los mejores autores

DICCI0NARIOS

LIBROS DE CCENTOS

RENOVADO

BAZAR RATHE

Los aficionados encontrardn prontitud y precios 

reducidos en sus trabajos.

j-

•,V“ ,

Reprcduoeicnes, £aipliaciones, Pasaportes 

y Carnets.

Habiendo coincidido la aparicion del cuarto numero 
de “Flechas” con la celebracion de la magna epopeya de 
Ayacucho, y desando dentro de los limites de nuestras fuer- 
zas, ya que no de nuestra voluntad, rendir tributo de admi-' 
racion al Libertador, ofrecemos hoy al publico un esquema 
del desarrollo literario de Venezuela, Colombia, Bolivia/ 
Ecuador y el Peru, las cinco republicas fertilmente abona-' 
das por el genio luminoso de Bolivar.

Creemos sinceramente que la tarea de divulgation in- 
telectual, respecto a los valores de cada uno de los paises 
nombrados es la mejor forma de beneficiar no solo a la cul- 
tura de America, sino tambien de vincular, en un gran ritmo 
de hermandad y solidaridad espiritual, las simpatias y los 
lazos'Tiistoricos comunes.

Quieran los espiritus comprensivos apreciar la signifi- 
cacion de nuestra modestisima labor.

Nos. 4, 5 y 6 ■—»,

FLECHAS^^
REVISTA QU1NCENAL DE LETRAS
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ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE LDZ 

Y RETRATOS AL SEPIA.

TRABAJOS FOTOGRA FICOS:

E. MARINO y Gia.
Lima - Jiron de la Union (Merced) 685 - Peru

TELEFONO 1705

Organo de las modetnas onentaciones hterarias y de los 

nuevos valores intelectuales del Peru. * ** a.l5-

.. - -.
Directores: FEDERICO BOLANOS -MAGDA^ P&R^E.z^X

Secretario: SERAFIN DEL MAI© \

Redawfion y Administracion: CAMANA, 869-LIMA
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ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE LUZ 

Y RETRATOS AL SEPIA.

ReprcduocioEes, £mpliacione^, Pasaportes 

y Carnets.

Habiendo coincidido la aparicion del cuarto numero 
de “Flechas” con la celebracion de la magna epopeya de 
Ayacucho, y desando dentro de los limites de nuestras fuer- 
zas, ya que no de nuestra voluntad, rendir tribute de admi-' 
racion al Libertador, ofrecemos hoy al publico un esquema 
del desarrollo literario de Venezuela, Colombia, Bolivia,' 
Ecuador y el Peru, las cinco republicas fertilmente abona-' 
das por el genio luminoso de Bolivar.

Creemos sinceramente que la tarea de divulgacion in- 
telectual, respecto a los valores de cada uno de los paises 
nombrados es la mejor forma de beneficiar no solo a la cul- 
tura de America, sino tambien de vincular, en un gran ritmo 
de hermandad y solidaridad espiritual, las simpatias y los 
lazos Tiistoricos comunes.

Quieran los espiritus comprensivos apreciar la signifi- 
cacion de nuestra modestisima labor.

TRABAJOS FOTOGRAFICOS:

E. MARINO y Gia.
Lima - Jiron de la Union (Merced) 685 - Peru

TELEFONO 1705

Nos. 4, 5 y 6

FLECHA s&NACI0N
REVISTA QU1NCENAL DE LETRAS

Organo de las modernas onentaciones hterarias y de los 

nuevos valores intelectusles del Peru.
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________ ■

Directores: FEDERICO BOLANOS-MAGDA, RSR^I^X*

"X Secrctario: SERAFIN D

Redaliion y Administrae.on: CAMANA, 869-LIMA
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ODA A AMERICA

*

I

A

rle v an tan.

amor!la tierra,

nuestros destines.

I

Flechas

y del mar 
ilusidn.

0
Flechas

?... •

tu estas f 
en el Canal de Panama 
Tus videncias 
Cual hecho liahra c__
Labeza de- los milagros,

s

al fenicio^romano;
Dios, la maxima anuencia. 

moderna y antigna,

■

M

^1

- -J 

■ 

■ ■

la espada del Cid y las brujulas de Colon y de Vasco de Gama.
Porque- en las epopeyas de la tierra resplandeciti la realidad de la 
America, America mia, 
junto a Bolivar va Ruben Dario. Libertador de America, 
tu estas en las montanas y en los rios:

------ ..i y en el Estuario de Buenos Aires se cumplen.
en America por el cpie tu no babies? 

, lengua de las maravillas”.— —o dia, 
que son tus pensamientos esperanza una alegria *V un solo sentimiento " *
nueva

Un dia, cercano esta, divino 
la raza de r-elampagos 
bara de la 
continental, 
iundara la Democracia 
de la America Latina, 
'i scran tus caballos de batalla 
las cuadrigas triunfantes del vasto tren de America- y del marmol generoso de tus tribunas se bara el fronton del nuevo hogar de America- y con el ejemplo de tus perfecciones rotundas: ’ la amistad harmoniosa y la libertad sagrada nuestro cspfritu sera tu obra maestra

V asi seras del mund-o nuevo la evocadora alma. Libertador de America, 
libra-nos del egoismo y del rencor 
de la bipocresia y de la envidia, Pirns sobre toda catastrofe fulgu’rabas 
Canto de vida y canto de esperanza fue tu canto, Poeta. 
Limitaste los elementos 
I© falta la anuencia de 
Vaso de toda belleza 
vaso de toda belleza 
ofreciste.
Hombre que de toda tristeza supiste.
Vertiente de musica, 
pecador y profeta, 
desde Paris cant abas 
para tu America. 
V al Continente diste la noticia esplendida del progres-o argentine, 
maravilloso mensajero de
America, America mia, 
loada sea esta alegria

alarido del salvaje
antena de radio.avidn;

’ t  camino pastoril por
7 el hidro-avidn;

hasta la Republica;
r actual en tu cabeza y en tu corazon.

—i toda cuestidn humana;
civilizaciones estan en ti.

despues desta milenaria experiencela bora en que vas a tocar tu clarin.
de hombres de diamante

America, America mia!
La voz de Dios sostenga mi rugido. La voz de Dios haga mi voz hermosa. La voz de Dios torne- dulce mi grito. 
Loada sea esta alegria, 
De izar la bandera optimista. _ Galopan los oedanos y las montanas crecen.Y Ze el Golfo de Mejico y el Mar Caribe; 
sobre el Mar Atletico y el Mar Pacifico; sobre el Pqpocatepel y el Momotombo, 
el Chimborazo y el Sorata;

• sobre el Usumacinta y el Orinoco 
v el Amazonas y el Plata, ,■la Cruz del Sur abre su cuerpo harmonioso. El Ecuador te cine y te cinen los Iropicos y todos los climas se hacen visibles y tangibl 
en tu flora y en tu fauna.Del I-ndos-tan, padre del Egipt-o, nacieroi la religion tolteca y la religion incaica. _ • _Y e-n las guirnaldas epicas de sus peregrinacion& 
ins videntes ensangrentaban sus ofertorios

Teotihuacan y Cuzco estan en rumas p-ero las Aguilas y los condores todavia se America, America mia., 
desde el 
hasta la 
desde la selva sin sendero y 
hasta la lo<;omotora y 
desde el Cacicazgo 1—- 
todo esta en ti vivo y 
Vives al dia en t— - 
todas las c----
Y he aqui que 
se acerca 
Frescas herencias 
fructificardn.
Cuauhtemoc, joven y heroico, 
Atahualpa y Caupolican. 
Bolivar y San Martin, 
y Pedro emperador del Brasil 
y Sucre y Morales y Juarez 
y Moraz&n y Josd Marti. 
L-oadas scan Espafia y Portugal;
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la tierra,

desde

la noticia esplendida

nuestros destinos.
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Flechas
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Flechas

batalla

del vasto tren do America;
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al fenicio^romano;

Dios, la maxima anuencia. 

moderna y antigiia,
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la espada del Cid y las brujulas de Colon 

y de Vasco de Gama.

Porque en las epopeyas de la tierra y del mar 

resplandecid la realidad de la ilusidn 

America, America mia, 

junto a Bolivar va Ruben Dario.

Libertador de America,

tu estas en las montanas y en los rios:

------ ..i y en el Estuario de Buenos Aires 

se cumplen.

-a en America por el quo tu no babies?

,, ~ ’ lengua de las maravillas”

dia, cercano esta, divino dia,

bara de la J qbe S°n tUS pc'nsainientos,>

continental.

alarido del salvaje

antena de radio.avidn;
’ t  camino pastoril por

-r el hidro-avion;

hasta la Republica;
r actual en tu cabeza y on tu corazon.

toda cuestion humana;

civilizaciones estan en tf.
despues desta milenaria experiencia

la bora en que vas a tocar tu clarin.

de hombres de diamante

tu estas c

en el Canal de Panama

Tus videncias ---

Cual becbo babra c__

Cabeza de- los milagros

Un (”

la raza de relampagos c-

esperanza una alegria

, Y un solo sentimiento 

lundara la Democracia 

de la America Latina.

V scran tus caballos de  

Itis cuadrigas triunfantes C ' 

y del marmol generoso de tus tribunas 

se bara el fronton del nuevo hogar de America- 

J con el ejemplo de tus perfecciones rotundas: ’ 

la amistad barmoniosa y la libertad sagrada 

nuestro espiritu sera tu obra maestra

V asi seras del mundo nuevo la evocadora alma. 

Libertador de America, 

libranos del egoismo y del rencor, 

de la bipocresia y de la envidia, 

pues sobre toda catastrofe fulgu’rabas 

Canto de vida y canto de esperanza 

fue tu canto, Poeta.

Limitaste los elementos 

I© falta la anuencia de 

Vaso de toda belloza 

vaso de toda belleza 

ofreciste.

Hombre que de toda tristeza 

supiste.

Vertiente de musica, 

pecador y profeta, 

desde Paris cant abas 

para tu America. 

V al Confinente diste 1 

del progreso argentine, 

maravilloso mensajero de

America, America mia, 

loada sea esta alegria

America, America mia!

La voz de Dios sostenga mi rugido.

La voz de Dios haga mi voz hermosa. 

La voz de Dios torn© dulce mi grito. 

Loada sea esta alegria,

De izar la bandera optimista. 

Galopan los oedanos y las montanas crecen.

«1 G»l<» O’ “Oil” y

sobre el Mar Atldntico y el Mar Pacifico;

sobre el Popocatepel y el Momotombo, 

el Chimborazo y el Sorata;

v ’ sobre el Usumacinta y el Orinoco

y el Amazonas y el Plata, , >

la Cruz del Sur abre su cuerpo harmonioso.

El Ecuador te cine y te cifien los Iropicos , #

y todos los climas se hacen visibles y tangibl 

en tu flora y en tu fauna.

Del Indostan, padre del Egipto, nacieion

la religion tolteca y la religion incaica.  ■

Y en las guirnaldas Spicas de sus peregrinacioncs 

videntes ensangrentaban sus ofertonos
<le pl'41'a laMada-

Teotihuacan y Cuzco estin en rumas 

pero las ilguilas y los edndores todavia se 

America, America mia., 

desde el 

hasta la
la selva sin sendero y 

hasta la lojpmotora y 

desde el Cacicazgo 1--- 

todo esta en ti vivo y 

Vive-s al dia en t------

todas las c-----

Y he aqui que 

se acerca 
Frescas herencias 

fructificarAn.
Cuauhtemoc, joven y heroico, 

Atahualpa y CaupolicAn. 

Bolivar y San Martin, 

y Pedro emperador del Brasil 

y Sucre y Morales y JuArez 

y MorazAn y Jos6 Marti. 

Loadas sean Espafia y Portugal;

1
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5 Flechas

las alturas

la
Curios PELLICER-

de AmericaBolivar, LibertadorSimdn

■w

*

*• I

-

ft
Flechas

de izar la bandera optimista,
Cumplete a Li misma lus coseclias futuras, 
vuelven sobre tus eiudades los aviones 
obedeciendv al dulce fin 
de las alianzas mas puras.
Y nuestros corazones rctepan en 

caja portentosa do lu divino fin.

ORACION A BOLIVAR
Hermanos de America.

Los pm osy quo tenets In tension del arco, los jovenes one 
vents sobrecargados de limpias aspiraciones y grandes anhe- 
los de confraternidad, izad en vuestra mano tremula el cora- 
zdn per Bolivar;

Hermanos de America:
Hoy que se hace tangible en nuestros espiritus el or- 

gullo de sentirnos americanos; hoy que en falange frenetica 
y apretada, con los ojos ebrios de una grande corco^dia y la 
I rente gravida de nuevos sentidos de superacidn, avanzamos 
haaa el futuro, rompiendo con nuestros puhos las viejas 
mm alias de los nacionalismos exclusivos; hoy cue desde 

n:Sta la Patagonia aeeor^-cona, lor sola vena 
la emocion maravillosa de una Gran Paina Unica- ho^ 

rSmentrL.8 mquietos> los fuertes> l°s disciplinados he- 
roicamente, los visionarios~que se cierra—hierro v sangre 

danda Cent.Una, de, PreParacidn, inarmonia, discor- 
dancia y azoramiento, desde que sobre la cima de un mont^ 

hovaue PlT y definitiva la lib^tad continental;

rei oluciones y la de las guerras fratricidas;
al ^aIlldemos al Sombre Simbolo, al Hombre de America 
al que nos conhene a todos, al InmertSurable, al que tiene 

porque su obra es asi, las dimensiones del Infifiito.
la Antena mas alia, el Semdforo mas conspicuo v 

tierTamfriiaia^ y ub^ima

son nuestro "druP'l nystrassaluda, que no 
noesZhora A, a,dm‘raC,on mem a”>P0lMa de alegria;

Y

1
1 H'KK

x '

”'W
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Carlos PELLICER.

£

i

Simdn Bolivar, Libertador de America

■e '

*

5

las alturas 

caja portentasa de lu divino fin-

T)
Flechas

de izar la bandera optimista,

Cumplete a Li misma tus eoseebas futuras, 

vuelven sobre tus ciudades Jos aviones 

obedeciendo' al dulce fin 

de las alianzas mas puras.

Y nuestros corazones rdtupan on

la

ORACION A BOLIVAR

HermanGs de America.

Los pin os, que tenets la tension del arco, los jovenes quo 

vents sobrecargados de limpias aspiraciones y grandes anhe- 

los de confraternidad, izad en vuestra mano tremula el cora

zon por Bolivar;

Hermanos de America:

Hoy que se hace tangible en nuestros esplritus el or- 

gullo de sentirnos americanos; hoy que en falange frenetica 

y apretada, con los ojos ebrios de una grande corcovdia y la 

I rente gravida de nuevos sentidos de superacion, avanzamos 

haaa el futuro, rompiendo con nuestros puhos las viejas 

mm alias de los nacionalismos exclusivos; hoy que desde 

Mex.co npta la Patagonia recorr^-conu, nor Laaola vena 

la emocion maravillosa de una Gran Palria Unica ■ hov 

rdi^n^m^i08 inq.uletos> los fortes, los disciplinados he- 

roicamente, los visionanos—que se cierra—hierro y sangre 

dancia Cent,Uria, de, PreParacidn, inarmonia, discor-

ancia y a^oramiento, desde que sobre la cima de un monH 

hovaue n^l° y d^nitiva la db^tad continental; 

ft ;S~
rei oluciones y la de las guerras fratricidas;

^aludemosal Hombre Simbolo, al Hombre de America 

al que nos contiene a todos, al Inmer^urable, al qim tiene 

P qiFlS^ °ibrA aSl’ la-s dimens'lGnes del Infihito 

radianfp el Semdforo mds conspicuo y

tierZ^rPana 'e 0S0 nUeSlra incUta V ub‘rrima 
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6 Flechas
Flechas

Federico BOLAn OS.

Retrato de Bolivar

icon qui hecha estaria la frente 

de este vardn, que un d{a 

saltaron chispas de ella?

de tai manera incendid

de libertario republicanismo

los suramericanos bosques virgenes.

ila estatura?

no se ha podido precisar

el paso era tan seriamente firms 
que alia, bajo la tierra, 

los muertos sentirian, de seguro, 

sensacidn semejante

a la que los vivos sentimos 

cuando alguien golpea el suelo 
con talones de plomo

en el piso de arriba........

ioh, qud frio de horror debid sentir 
el pobre dios

al ver que atravesaba las parades

de su regio palacio

el tornillo de luz de esa mirada!

VARIABA

SEGUN LAS EMOCIONES DE SU ESPIRITU.

unas veces dos metros,

otras quinientos, otras...........

(itoda medida hubiere sido corta 

para medir el tamano de este hombre

cuando pensaba en libertar Amdricaf)

el Ocdano Pacifico

era manso y discreto.

asi lo hallaron los conquistadores, 
jque lo diga Balboa!

pero una vez el heroe en sus agues 

fud a quitarse los fuegos del verano, 

como se iba adelantando entre las olas,

la ftna oreja

sabja escuchar,

en medio mismo de la algarabia, 

las silenciosas voces del silencio.

ihasta las palabras

que no llegaron a ser dichas nunca 
las oyd aquel oldo!

era. quizd
distinto de dial yo lo veo, 

peso era asi.

parecian sus ojos
dos inmensos tornillos

que sc incrustaban en el aire. 

cierta vez
agujered con su mirada el cielo 

y miro lo infmito car a a cara. 

;oh, qud frio!

dual sujeto c&n clavos 

sobre el potro alazdn, 
—da lo mismo que negro 
o Colorado o verde, senor historiador— 

le contemplo a frauds de una ridriera 

de casi un siglo.

anhelos de grandeza undnime; mas aim, es la hora del auto 
exdmen, la hora de quemar las naves, las viejas naves que 
nos sirvieron para Hegar hasta aqui; la hora en fin, del en- 
samblamiento de miliares de corazones amencanos para 
abrirse un ancho cairtino en el porvemr, para elaborar las 
grandes destinos, las mas alias cifras de superacton humana 
en el mundo;; la hora de defender nuestro ho gar y 
raza, nuestra cultura y nuestra esperanza, la hora d^econo- 
cernos todos hermanos, itodos! y de dear con los labios con-

America, paradigma y estar,- 

darte de America, danos el don de fortaleza, danos la sal de 
heroicidad, danos la luz de tu mirada que atraviesa los siglos, 
danos la clave de armonia y de amor amencano que se ap - 

sento en tu corazon. , . , Gorrn
Salve Bolivar, tu eres granae, tu eres umco en la tierra, 

por que es grande y unica la tierra que libertaste, tu eres 
bello y magnifico porque es bello y magnifco tu sueno i 
eres inmortal, imnumerable y eterno, porque l^fetesau- 
damos en America somos parte de una gran FULRZA um- 
ca, imnumerable y eternal
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9S l^LEGIIASFlechas

Isus pies

MISMOS,

pIonicie:

>

recibido,

(//>.’ ahi el retrato

de uno de los*dos hombres 

mas grandes de la creacion.

redoblaba el latir su corazun, 

hasta gue de repente

iodo el oceano se lleno de ruido.

he pucsto

las tineas generals.

le fait an

an poco de retoque, 

alguna sombra

un piano

de luz,

an pincelazo

dondc este debit el color.

AUTOR1ZO A C.V PINTOR DEL An O 

2021 A QUE LO AC ABE.

iah!, el otro hombre se llama Jesucrlsto') .
Alberto HIDALGO.

desde entonces

el mar, por imitar aquella musica 

■voluptuosa y salvaje,

rage contra la arena de la playa.

en la vaina de algun antepasado

—exiguo molde para un gran proyecto— 

fundid un rayo de sol'.

asf su espada

que^ por el sol, salria defenderla

de la sombra escondida entre las sombras. 

iy la marcha

desde las llanuras del norte 

hasta los altiplanos del sur! 

icdmo pudo

conducir sus ejercitos en un

tiempo en que la civilizacidn

todavia no lo era?

■ 5

rica brillante de Bolivar, surge., anfe mis ojos. 

cidn del espfrilu admirable de San Luis. T 

ma heroica de los redentores de pueblos,

LA GRANDEZA MORAL DE SUCRE
En el panorama histdrico do America, por donde cruzan heroes,, 

caudillos barbaros y una plebe letrada y rolumbronesca, ningun hom
bre llega a pdseer la pureza. moral de Sucre. El demiurgo de Ayacu- 

cho -que “fijd la suerte de las nacionesi americanas”, segun la retd-

bajo la omnipoetneia de 

los andes, 

EA’CHUFAADOSE EN SI 

se encojian a. extremo 

de ponerse a nivel con la 

por sobre ellos llevaba sus soldados 

del uno al otro lado de la amdrica.

como la reemcarna. 
Parece que, a (raves del al- 

, Sucre hubiera recibido, 
como herencia divina, las vir,hides inimitables del hombre bondado- 
so de Galilea. No pudo darse jamas, en pueblo alguno, antinomia 

mas sorpreudente: el alma de un nino, en la vestidura carnal de un 
soldado. Hablando el lenguaje de la geometria moral de don. Juan
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desde entonces

el mar, par imitar aquella musica. 

voluptuosa y salvaje,

ruge contra la arena de la playa.

(he ahi el retrato

de uno de lostdos hombres 

mas yrandes de la creacidn.

redoblaba el latir su corazdn, 

hasta que de repente

todo el oceano se Ueno de ruido.

he puesto

las Ifneas yeneraths.

rica brillanfe de Bolivar, surge, ante mis ojos, 

eidn del espfriln admirable de San Luis. F 

de los redentores de pueblos,

jf

Flechas

le I’altan

nn poco de retoque,

alguna sombra

un piano

de luz,

un pineelazo

donde este debit el color.

AUTORIZO A f.V PINTOIl DEL An O

2021 A QUE LO AC ABE.

;ah!, el otro hombre se llama Jesucristo' .
Alberto HIDALGO.

en la vaina de algun antepasado

—exiguo molde para un gran proyecto—

fundid un rayo de sol-

asi su espada

qae por el sol, sabia defenderla

de la sombra escondida entre las sombras.

iy la marcha

desde las llanuras del norte

hasta los alii pianos del sur!

tcdmo pudo

conducir sus ejdrcitos en un

liempo en que la. civilizacidn 

todavia no lo era?

LA GRANDEZA MORAL DE SUCRE
En el panorama histdrico do America, por donde crtizan heroes,, 

caudillos barbaros y una plebe lelrada y rolumbronesea. ningun hom

bre llega a poseer la pureza moral do Sucre.. El demiurgo de Ayacu- 

cho -que “fijd la suerte do las naeionea americanas”, segun 'la retd-

ba jo la omnipoetncia de sus pies 

los andes,

ENCHUFAADOSE EX SI MISMOS, 

se encojlan a. extrerno

de ponerse a nivel con la planicie: 

por sobre ellos llevaba sus soldados 
del uno al otro lado de In amdrica.
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como la reencarna.
Parece qne) a travds del al

ma heroiea de los redentores de pueblos, Sucre hubiera recibido, 

como herencia divina, las virfudes inimitablos del hombre bondado- 

so de Galilea. No pudo darse jamas, en pueblo alguno, antinomia 

mas sorprendente: el alma de un nino. en la vestidura carnal de un 
soldado. Hablando el lenguaje de la geometria moral de don. Juan
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liace esta pregunta:

■—iQuien es ese mal jinete?

Bolfvar da la respuesta r&pido, fulgurant©. Y, en una sint(6sis de 

cualidades, extrafdas de los otros jefes, hace el retrato moral de Sucre. 

n,eune, dice, los conocimientos de Soublette, el cardcter y la bondad de 

Briceno, el talento de Santander y la actividad de Salom’’^ No es el rudo 

lancoro de los llanos de Venezuela Su disimilitud es estupenda con 

los hombres medularmente guerreros o degollador.es de pueblos. Es- 

1A a mil leguas de distancia del torpe soldado Melgarejo que, al dpcir 

de un periddico de la epoca, sostenia que Napoleon era superior a Bona 

parte.

Cuando la sangre era lo mAs despreciable, en los dias torvos de la 

ouerra a muerte, Sucre representa la civilizacidn, frente a la bdrbara 

ceguera d,e los rudos soldados. Fueron las boras negras del esfuerzo 

heroico por la independencia. No se respetd la vida ni en el viejo ni 

en el nifio. Heredia se horroriza, en sus relatos, ante el impelu salva- 

je de. aquellas carnicerlas. Fud el vdrligo supremo de la crueldad de 

dos combatientes irreducibles. S,e fusilaba y se degollaba a cada paso. 

Un tai Antonio Nicolas Briceno cree que la revolucidn debe hacerse ase. 

sinando espanoles, porque si, sin agregar mayores razones. Exteriori- 

za su fidelidad a la causa, enviando a Bolivar, en un cajdn, la cabeza de 

un espanol victimado. Y, escribe con sangre la fecha de la carta donde 

abide al obsequio macabro. En los godos Bov.es y Zuazola se hace sim_ 

bolo aquella sangre derramada a torrentes.

Pero esta contienda inhumana al fin tiene su termino.

sus consejos. Asiste, durante este periodo, a las penosas contiendas 

de Cantaura. No tiene un instante de reposo. Pelea bravamente: derro, 

tado o vencedor, pero sin conocer el desaliento, afirma Laureano Villa

nueva.
Sucre es Coronel ya, relata don Carlos Pereyra. Zea lo ha ascen. 

dido. Bolivar no mira con simpatfa esa determinacidn. Es que no sa- 

be quitin es Sucre. En el Orinoco, navegando hacia Angostura, lo 

cuentra. El future vencedor de Ayacucho va en una flechera.

—<>Qui6n va en esa flechera?—pregunta Bolivar.

—El General Sucre, contestan.

—No hay tai General Sucre, replica.

Se atracan las flecheras. Sucre se presents ante Bolivar. Un di&_ 

logo corto. El General habla de su grado y, desinteresadamente, ma- 

nifiesta al Libertador que si no lo cr,ee digno del h6roe di^ Colombia 

no aceptard ningun titulo.

Bolivar, agrega don Carlos Pereyra, queda electrizado. Desde en- 

tonces su admiracidn seria cada vez mds creciente por aquel hombre 

extraordinario. Comprendid que Sucre, antes que todo, era un valor 

moral sin paralelo. El seria el unico hombre que le daria lecciones, en 

lo sucesivo.

Pero si para Bolfvar el General dejaba de ser un andnimo, an^e los 

demas capitanes del Libertador era un desconocido.

En setjembre de 1820, cuando Bolivar entraba a Cucuta, O’Leary

Montalvo, Sucre es la linea rev<.a por antonomasia. Su vida, sustan- 

cialmente, inmaculada, no tiene sinuosidades. es un milagro, cuando 

no una aberracidn, en aquella dpoca turbulenta de ambiciones e im_ 

purezas. “Es el copo de nieve sobre la charca do sangre”, dicen las 

bellas palabras de don Carlos Pereyra. Ciertamente, ninguno mis 

impoluto que 61. En aquellos Iragicos dias en que se llega a disfrazar 

el crimen, con la denominacidn de ’’guerra a muerte”, quidn perma- 

nece inviolado? iDdnde la intangibilidad moral? iCudl el lider que 

pasa a la inmor.talidad sin una sombra en la conciancia? Bolivar fu- 

sila a Piar; Santander, “vibora ponzo&oaa”, asesina a Barreyro; el im- 

bdcil Obando le quita la vida a Sucre. En el Peru el almibarado To

rre Tagie da una media vuelta aristocr&tica y se echa en brazos de 

los espanoles. Riva Aguero adquiere el merito insigne de una traicidn, 

ya “que obrrba de concierto con los espanoles”, segun lo aseveraba 

el Lil ertador. MAsi al Sur, Artigas aparece como el paladin de ’’ne

gras mjusticias”. En Chile, bajo el gebierno de O’Higgins, muere Ro- 

driguoz. Por ultimo, este cuadro se hace mas sombrio. cuando ias 

tibiezas de San Martin, buscan en el retiro de Europa un piadoso olvido 

a su impotencia de estadista. S61o Sucre, el inmaculado Sucre, entra 

•on el camino inmortal, que siguen los heroes de Carlyle, sin empenar 

la diafanidad de su espiritu.

Yo no he visto tan perfecta unidad en vida alguna. En e’.la un acto 

es semejante al otro. Van encadenados por una misteriosa corresponden- 

cia. Tienen un alma comun. Responden a una misma y humilde. idea- 

lidad cristiana.

Un hecho singular, en la existencia de Sucre, ^erd como el co. 

mienzo de futures actos de serenidad y grandeza espirituales. Sus 

bidgrafos undnimenqente, asi lo entienden.

Despuds de las derrotas en Aragua y Urica, dice Josd de Irisari. 

los patriotas buscaron refugio en la isla de Trinidad. Ftotaba una es

pecie de angustia en todos los corazones.. El horror de la sangre, de los 

hermanos caidos, era como. el alma fandtica de la .esperanza en el 

triunfo. Acaso Sucre, con los ojos hundidos en la sombra del porvenir,en 

ardiente alucinacidn, contemplaba el devenir de sus acciones heroicas. 

Pasado el instante de las dudas, tai vez d,e las indecisiones, los bom. 

bres proscriptos, deciden la vuelta a la tierra irredenta. Fue la bora 

de la prueba y de la serenidad admirables. Habia que arribar a las 

costas de Gtiiria. Pero el barquichuelo, donde navegaba Sucre naufra. 

ga. Durante una noche Integra el future Mariscal reta a la t,empestad. 

Al dia siguiente se le ve todavia asido al haul Salvador. Los minutos 

nocturnos no le vieron perder su actitud imperturbable ni una sola 

vez.

Por entonces, Sucre recibe el nombramiento de Comandante del ba- 

talldn Colombiano. Marino al elevarlo a este cargo, obrd con un acier. 

to indiscutible. Con este grado asiste a las campanas de los filtimos 

meses de 1816 y primeros de 1817. Pero Sucre todavia era un descono

cido. Por lo menos, no el soldado, sino el grande hombre no se habia re. 

velado. Sin embargo, ya era un factor, Marino y Bermudes escuchan

degollador.es
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sus consejos. Asiste, durante este perfodo, a las penosas contiendas 

de Cantaura. No tiene un instante de reposo. Pelea bravamente: derro, 

tado o vencedor, pern sin conocer el desaliento, afirma Laureano Villa

nueva.
Sucre es Coronel ya, relata don Carlos Pereyra. Zea lo ha ascen. 

dido. Bolivar no mira con simpatfa esa determinacidn. Es que no sa- 

be quidn es Sucre. En el Orinoco, navegando liacia Angostura, lo 

cuentra. El future vencedor de Ayacucho va en una flechera.

—;,Quidn va en esa flecfyera?—pregunta Bolivar.

—El General Sucre, contestan.

—No hay tai General Sucre, replica.

•Se atracan las flecheras. Sucre s.e presenta ante Bolivar. Un dip

logo corto. El General habla de su grado y, desinteresadamente, ma- 

nifiesta al Libertador que si no lo cr,ee digno: del hdroe Colombia 

no aceptard ningun titulo.

Bolivar, agrega don Carlos Pereyra, queda electrizado. Desde en- 

tonces su admiracidn seria cada vez mds creciente por aquel hombre 

extraordinario. Comprendid que Sucre, antes que todo, era un valor 

moral sin paralelo. El seria el unico hombre que le daria lecciones, en 

lo sucesivo.

Pero si para Bolivar el General dejaba de ser un andnimo, ante los 

demas capitanes del Libertador era un desconocido.

En setjembre de 1820, cuando Bolivar entraba a Cucuta, O’Leary

hace esta pregunta:

■—iQuien es ese mal jinete?

Bolivar da la respuesta rdpido, fulgurante. Y, en una sint^sis de 

cuahdades, extraidas de los otros jefes, hace el retrato moral de Sucre, 

rt^une, dice, los conocimientos de Soublette, el cardcter y la bondad de 

Briceno, el talento de Santander y la actividad de Salom”. No es el rudo 

lancero de los llanos de Venezuela Su disimilitud es estupenda con 

loa hombres medularmente guerreros o degollador.es de pueblos. Es- 

td a mil leguas de distancia del torpe soldado Melgarejo que, al d^jcir 

de un periodieo de la epoca, sostenia que Napoleon era superior a Bona 

parte.

Cuando la sangre era lo mas despreciabl.e, en los dias torvos de la 

ouerra a muerte, Sucre representa la civilizacidn, frente a la bdrbara 

ceguera d,e los rudos soldados. Fueron las boras negras del esfuerzo 

heroico por la independencia. No se respetd la vida ni en el viejo ni 

en el nifio. Heredia se horroriza, en sus relatos. ante el impetu salva- 

je de aquellas carnicerias. Fud el vdrtigo supremo de la crueldad de 

dos combatientes irreducibles. §e fusilaba y se degollaba a cada paso. 

Ln tai Antonio Nicolas Briceno cree que la revolucidn debe hacerse ase. 

sinando espanoles, porque si, sin agregar mayores razones. Exteriori- 

za su fidelidad a la causa, enviando a Bolivar, en un caj6nt la cabeza de 

un espanol victimado. Y, escribe con sangre la fecha de la carta donde 

alude al obsequio macabro. En los godos Bov.es y Zuazola se hace sim_ 

holo aquella sangre derramada a torrentes.

Pero esta contienda inhumana al fin tiene su termino, De> uno y

Montalvo, Sucre es la linea reuwj por antonomasia. Su vida, sustan- 

cialmente, inmaculada, no tiene sinuosidades. es un milagro, cuando 

no una aberracidn, en aquella dpoca turbulenta de ambiciones e im_ 

purezas. “Es el copo de nieve sobre la charca do sangre”, dicen las 

bellas palabras de don Carlos Pereyra. Ciertamente, ninguno mis 

impolut’o que <51. En aquellos tragicos dias en quo se. lloga a disfrazar 

el crimen, con la denominacidn de ’’guerra a muerte”, quidn perma- 

nece inviolado? iDdnde la intangibilidad moral? iCuil el lider que 

pasa a la inmor.talidad sin una sombra en la conciencia? Bolivar fu- 

sila a Piar; Santander, “vibora ponzoiiosa”, asesina a Barreyro; el im- 

bicil Obando le quita la vida a Sucre. En el Peru el almibarado To

rre Tagie da una media vuelta aristocritica y se echa en brazos de 

los espanoles. Riva Aguero adquiere el merito insigne de una traicidn, 

ya “quo. obrrba de concierto con los espafioles” segiin lo aseveraba 

el Litertador. Misi al Sur, Artigas aparece como el paladin de ’’ne

gras mjusticias”. En Chile, bajo el gebierno de O’Higgins, muere Ro

drigue/. Por ultimo, este cuadro se hace mas sombrio, cuando ias 

tibiezas de San Martin, buscan en el retiro de Europa un piadoso olvido 

a su impotencia de estadista. Sdlo Sucre, el inmaculado Sucre, entra 

on el camino inmortal, que siguen los hiroes de Carlyle, sin empenar 

la diafanidad de su espiritu.

Yo no he visto tan perfecta unidad en vida alguna. En e!la un acto 

es semejante al otro. Van encadenados por una misteriosa corresponden- 

cia. Tienen un alma comiin. Responden a una misma y humilde idea- 

lidad cristiana.

Un hecho singular, en la existencia de Sucre, ^eri como el co. 

mienzo de futures ados de serenidad y grandeza espiritualea. Sus 

bidgrafos undnimenymte, asi lo entienden.

Despuds de las derrotas en Aragua y Urica, dice Josd de Irisari. 

los patriotas buscaron refugio en la isla de Trinidad. Flotaba una es

pecie de angustia en todos log corazones. El horror de la sangre, de los 

hermanos caidos, era como. el alma fanitica de la .esperanza en el 

triunfo. Acaso Sucre, con los ojos hundidos en la sombra del porvenir en 

ardiente alucinacidn, contemplaba el devenir de sus acciones heroicas. 

Pasado el instante de las dudas, tai vez d,e las indecisiones, los hom

bres proscriptos, deciden la vuelta a la tierra irredenta. Fue la hora 

de la prueba y de la serenidad admirables. Habia que arribar a las 

costas de Guiria. Pero el barquichuelo, donde navegaba Sucre naufra. 

ga. Durante una noche Integra el futuro Mariscal reta a la tpmpestad. 

Al dia siguiente se le ve todavia asido al haul Salvador. Los minutos 

nocturnos no le vieron perder su actitud imperturbable ni una sola 

vez.

Por entonces, Sucre recibe el nombramiento de Comandante del ba- 

t.alldn Colombiano. Marino al elevarlo a este cargo, obrd con un acier. 

to indiscutible. Con este grado asiste a las campanas de los liltimos 

meses de 1816 y primeros de 1817. Pero Sucre todavia era un descono

cido. Por lo menos, no el soldado, sino el grande hombre no sie habia re. 

velado. Sin embargo, ya era un factor, Marino y Bermudes escuchan

degollador.es
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ini oseonariii como Bolivia Bara quo so le con-

olro banclo sc bacon n.ogoeiaciono.s para formalizar un armis.1 ieio y re- 

gularizar la guerra. En esla ocasion el General Sucre- ria pedazos de su 

corazdn crisliano y confecciona el Iratado informandole un generoso 

ospirilu de humanidad. A la manza despiadada. sucede el canjo de pri- 

sioneros. Simultaneamentc, las brulales arbitrariedades, eon pueblos, 

indefensos. son sustifuidas eon el reposo y la tolerancia. De ese Ira- 

lado dijo el Liberlador quo era diijna del General Sucre: la benignidad, 

la clenu‘nciaf el genio de la. muniflcencia lo dictaron. Y como un re. 
eonocimienlo al hombre de conviccionos indisputables, agregaba. el sera 

eterno como el mas bello monumento de la piedad aplicada a la guerra.
Veamos a Sucre en otro ©scenario, eon otros hombres y nuevos su- 

cesos.

El Peru, sin la ayuda de las tropas auxiliares, no sc habria inde- 

pendizado. Esla conviccion arraigaba hondamenle, por entonces, en el 

ospirilu de sus dirigenl^es. No habfa un hombre e-minenle euya sola 

gloria fuera eapaz de cohesionar la opinion, desbaralar la anarquia 

y preparar el alaque fulminant© confra los espanoles. Todo lo contrario. 
Personages minusculos, haeiendo el papel de Caudillos, discutfan, bi- 

zantinamonle, detalles sin importancia. Todos querian mandar.. El 

quo no ora ambicioso tenia el ospirilu enfermo de envidia. Fue el ano 

sombrio donde so vie-ron las vergonzosas debilidades, de quo habla don 
Mariano Felipe Soldan.

La salvacidn estaba on Colombia, en el heroe legendario, cuyo Hom
bre llenaba iodo un continente, al deeir del Arzobispo de Malinas.

Bolivar oye el llamado de los hijos de los Incas que. por boca de 

Olmedo, lo dicen: sin Aquiles no podremos veneer. Peru el Liberlador 
aiin no puede volar al Peru, segtin la palabra consagrada por sus pro- 
pios labios. Sin embargo, piensa on Sucre. La prodileccidn de Bolivar- 
no yorra jamas. Sucre es el hombre.

En el Peru se le ofre-ce el mando, como general on jefe, del ejercito 

unido, Modestamenle, sin podanteria, aquol profesor dp excelsas vir- 

ludes. da un ejemplo do desinteres supremo. Piensa que el puesto dis- 

linguido que so le quiere otorgar no lo merece. Existen hog generales 

mii.s antiguos y graduados que l/o, expresa, y. anade. quo esla dispues. 
lo a Irabajar por la causa del Peru, como jefe subalterno o como simple 

soldado. I•’renl.c a la ambicidn absorbente do las ilustres mediocridades 

del ejercito de] Porn (sin olvidar a Riva Agiiero) la excusa humildo 

do Sucre es una leccion silenc-iosa que vale para la posteridad. La 

historia la ha recogido como la eualidad d.e oro de un espiritu exeep- 
cional.

El rivagiierismo no miraba con simpatia al General Sucre, 

suponia agente de In ambicidn del Liberlador. Solapadament.e, haeia 

circular ol rumor do qu.e los colombianos Iraian proposilos negros para 

el Peru. Olvidaba las palabras do fraternidad quo pronunciara el Jefe 
ciunanes. al Hegar a Lima. El gran propugnador de loda esla chismogra- 

fia. sobre las supu.eslas inlonciones torvas de Sucre, fue Riva Aguero. 

Tanto mejor asf. El amigo de las calumnias, aprenderja a ser mas 
generoso.

Entrelanto un curioso incidenle inquietaba al pais. Las tropas pe- 

ruanas acababan de disporsarse cerca del Desaguadero, como cabellicos 

que se llcva el, aire.

Santa Cruz parecfa atdnito o idiolizado ante la actitud de su gen

ie. Sucre quo marchaba para unirsele. so e-ntera del incomprensible- su- 

ceso. En seg-uida piensa en cambiar Iodo el plan de campafia. Los 

dos jefes so. entrevistan en Moquegua para harmonizar pareceres. Lue- 

go Sucre y su division se dirigen a Pisco. El Liberlador ordena que 

pasen a Sirpe, a fin de desbaralar las manquinaeionies indec-orosas de- 

Riva Aguero que actuaba de acuerdo con los espaholes, Bolivar cono- 

cia. intimamenle, la conducfa sinuosa del caudillo traidor. De alii 

quo su pensamiento fuera batir ya no solo a los cspaholes, sino lam. 

bion al Jefe- renegado. El golpo debia llevarlo a cabo Sucre. Es en 

esos deeisivos momenlos en que, ol capitan ponderado, da brillante 
limonio de su cardcler generoso. (La e-xpresion es de Ti^li var.' 

suplica. v.ohemenlemonlo. al Liberlador, para que no lo cmplee en 

aquella mision -dolorosa para 61. Dice que no peleara confra Riva Ague

ro ni como soldado; contra su ene-migo personal; contra aquol que lo 

ha llamado usurpador, ambicioso, etc. Probablemente, Riva Aguero no 

durmid. muchas noches, pensando en la grandeza moral de Sucre.

Dospues de la balalla de Ayaeucho. la obra culminante de Sucre, 

donde no hobo deguellos, ni lorpes represalias, el Gran Mariscal en. 

eonlrara el premio a sus osfuerzos, e-n la amargura que le proporcio. 
non los bolivianos.

\ iimna. Mackena. Irasmite a la posteridad, comenlando los recuer- 
dos de Rey de Caslro, id retrain inmortal de la perfcccidn moral de Su
cre. Bubo neeesidad de 

t e ni [> 1 a ra in I eg ramen I e.

Conoeedor de. la veleidad de los pueblos americanos; desprovis- 

fo de loda vanidad yantieipandose. lai vez, ahacers.uyoel desencantodel 

hombre (pm ararfa en el nmr. no acepfa la presidencia vitalicia ;. Pa

na que? Menns en un pais donde se verfan mostruosas inconsecue.ncias, 
seguti la. apreriarii’in de Irisari. La inluicidn de Sucre fue un atisbo 

genial. No habia Irascur.rido : nrho liempo. de- su. advenimieptQ al 

poder y ya se pensab-a- en asesinarle. La plebe homicida, de polifiqueros 

ambieiosos. se movia en la sombra. aeaudillada por un doctor Olaheta. 

sobrino del general Olaheta. el Iraidor de la causa espahola. Poro no 

era solo la genie boliviana la quo inlrigaba. Gamarra y Ea Mar, des
de desde la fronlera. hablaban un lenguaje superlieialmenle dulzbn. pe
rn prehado de indignas ambicrones.

I n d(a las maquinaciones Ionian la forma de- una re\uella mililar. 
Sucre monta a eaballo y se dirige al euartol. En presencia ile la soldades. 

a sublevada habla para restablecer el orden. Peru los. conspiradores 
no enlicnden de disrursos. Gontrovierfen a bala-zus. I na descarga ee- 

rrada pone en peligro la \ Ida del Mariscal. Sale herido en la eabeza 

y con un brazo deslrozado. La obra de- Olanela se realizaba. Sin em
bargo. su salisfaceibn por aquel alenlado no-dura mucho. El prefocto
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uii I'sceiiariu eomo Bolivia para que se 1c eon-

olro bando sc baren nogodaciones para formalizar un armistieio y re- 

gularizar la guerra. Bn esla oeasion el General Sucre- da pedazos de su 

corazdn eristiano y eonfecciona el Iratado informandole un generoso 

espirilii de humanidad. A la nianza despiadada, sucede el canje de pri- 

sioneros. Simultaneainenle, las brulales arbitrariedades, eon pueblos, 

indefensos. son sustifuidas eon el reposo y la tolerancia. De ese Ira- 

lado dijo el Liberlador quo crn difjno del General Sucrela benignidad, 

la clemencia, el genio de la munificencia lo dictaron. Y como un re_ 
conocimienlo al hombre de eonvicciones indisputables, agregaba. el sera 

etcrno corno el mds bello monumento de la piedad aplicada a hi guerra.
Veamos a Sucre on olro escenario, con olros hombres y nuevos su- 

eesos.

El Peru, sin la ayuda de las tropas auxiliares, no se- habri'a inde- 

pendizado. Lsta con viceion arraigaba hondamenle, por entonees, en el 
esplril.u do sus diligences. No habla un hombre e-minenle. euya sola 

gloria fuera capaz de cohesionar la opinion, desbaralar la anarquia 
y preparar el alaque fulminante conlra los espaiToles. Todo lo contrario. 

Personages minusculos, haciendo el papel de caudillos, discutfan, bi- 
zantinamonte, detallos sin importancia. Todos querlan mandar.. El 

quo no ora ambicioso Ionia el osplritu enfermo de envidia. Fue el ano 

sombn'o donde so vieron las vergonzosas debilidades, de quo habla don 
Mariano Felipe Soldan.

La salvacidn estaba on Colombia, on el heroe legendario, cuyo nom_ 
bro llenaba todo un eontinente, al doeir del Arzobispo de Malinas.

Bolivar oye el llamado de los hijos de Ins Incas que. por boca de 

Olmedo, le dicon: sin Aquiles no podremos veneer. Peru el Libertador 

at'in no puede volar al Peru, segun la palabra consagrada por sus pro- 
pios labios. Sin embargo, piensa on Snore. La predileccibn de Bolivar- 
no yerra jamas. Sucre es el hombre.

En el Peru se le ofre-ce el mando, como general on jefe, del ejercito 

unido. Modeslamenlo, sin podanleria. aquol profesor dp excelsas vir- 

ludos. da un ejemplo do desinteres supremo. Piensa que el puesto dis- 

tinguido que so lo quiere ot.orgar no lo inorec.o. Existen hoy generales 

mas antiguos y graduados que yo, express, y, anade, que esta dispues, 

lo a frabajar por la causa del Peru, como jefe subalterno o como simple 
soldado. I<',ronto a la ambicidn absorbente de las ilustres mediocridades 
del ejercito de] Peru (sin olvidar a Riva Aguero) la excusa humildo 

do Sucre es una leceidn silenciosa que vale para la posteridad. La 

historia la ha recogido como la eualidad de oro de un espiritu exeep- 
cional.

El rivagilerismo no miraba con simpalia al General Sucre. Lo 

suponia ayente de la ambicidn del Libertador- Solapadament.e, liaeia 
circular el rumor de que los colombianos Iraian propdsitos negros para 

el Peru. Olvidaba las palabras do fralernidad que pronunciara el Jefe 
eumanes. al Hegar a Lima. El gran propugnador do toda esta ehismogra- 

fia. sobre las supu.ostas inlenciones torvas de Sucre, fue Riva Aguero. 

Tanlo mejor asi. El amigo de las calumnias, aprenderfa a ser mas 
generoso.

Entretanto un curioso incidente inquietaba al pars. Las tropas pe- 

ruanas aeababan de dispersarse cerca del Desaguadero, como cabellicos 

line se llcva el airc.

Santa Cruz pareefa atdnilo o idiolizado ante la actitud de su gen. 

le. Sucre quo marchaba para unirselo, se ent ora del incomprensible su- 

ceso. En seguida piensa on cambiar todo el plan de campana. Los 

dos jefes so. entrevistan en Moquegua para harmonizar parcceres. Lue- 

go Sucre y su division so dirigen a Pisco. E! Libertador ordoiia quo 

pasen a Supe, a fin de desbaralar las manquinaeion.es indocorosas de- 

Riva Aguero quo- aetuaba de acuerdo con los espaholes, Bolivar cono- 

cia. intimamonte, la conducfa sinuosa del caudillo traidor. De alii 

que su pensamiento fuera batir ya no solo a los espaholes, sino tarn. 

bion al Jefe renegade. El golpe debia llevarlo a cabo Sucre. Es on 

csos deeisivos momenlos en quo, el capitan ponderado, da brillante 
timonio de su cardcter generoso. (La expresidn es de Ti^livar.) 

suplica. veliemontemcnte. al Libertador, para que no lo emplee

tcs- 
Le

en 
aquella mis.idn dolorosa para el. Dice quo no peleara conlra Riva Ague
ro ni como soldado; contra su rme-migo personal; contra aquel quo le 

ha llamado vsvrpador, ambicioso, etc. Probablemente. Riva Aguero no 
(hirmi('). muchas noches. pensando en la grandeza moral de Sucre.

Dospues de la balalla do. Ayacucho, la obra culminante de Sucre, 

donde no hubo deguellos. ni forpes re-presal-ias, el Gran Mariscal en. 

eonlrara el premia a sus esfuerzos. e-n la amargura quo le proporcio. 
non los bolivianos.

\ icuna Mackena. frasmito a la posteridad, eomentando los recuer- 
dos de Roy do Castro, id retrain inmortal do la perfeccidn moral de Su
cre. Hubo neeesidad do 

t em p 1 ara integraln<en I e.

Conoeodor de la veleidad de los pueblos amoricanos; desprovis- 

to de toda vanidad yantieipandose. lai vez, ahacers.uyoel desencanfodel 

hombre quo ar/irja en el mar, no acepta la presidencia vilalicia Pa

ra que.’ .Monos en un pais donde se verian mostruosas inconsecuencias, 
segun la apreciacidn de Irisari. La inluieidn de Sucre fue un alisbo 

genial. No habfa Iraseurrido : uclm liempo, do. su advenimioptQ al 

podor y ya <o ponsaba-en asesinarle. La plebe homicida, de polil iquoros 

ambiciosos. so mo\ ta on la sombra. aeaudillada por un doctor Olaheta, 

sobrino del general Olanefa. el traidor de la causa espahola. Pero no 

era solo la genie boliviana la que inlri-gaba. Gamarra y La Mar. des
de desdo la I'ronlera. hablaban un lenguaje superiieialmcnte dulzbn, pe
ro prehado de indignas ambiciones.

I n ilia las ........................es Ionian la forma do. una rexuolta mililar.
Sucre monta a eaballo y se dirigo al euartel. En preseneia de la soldades. 

.'a sublevada habla para restablecer el orden. Peru los. conspiradorcs 

no cnlienden de disrursos. Controvierfen a bala-zos. I na desearga ce- 
rrada pone on peligro la vida del Mariscal. Sale lierido en la eabeza 
y con un brazo■ deslrozado. La obra de- Olanela se realizaba. Sin em
bargo, su satisfaceiihi por aquel alenlado no dura muclio. El prefccto

i '- IL
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de Potosi resfablece el orden. En fuga desordenada tratan de salvar dis- 
tancias los insurgentes. Tambien Olancta huye despavorido. Sucre, al 
saberlo fugitive, presa el alma de urra ternura de nino, le encarga al Dr. 
Usin para que socorra al flamante doctor con mil pesos.

Se acerca el ocaso. Una vaga tristeza se apodera del Mariscal. Es co- 
mo la voz cercana de su tragico fin que Io llama hacia la tumba. Aca_ 
so ni el pensamiento amoroso de unirse a la marquesa de- Solanda, es 
suflciente para olvidar la amargura de la vida. z.De que le sirve la glo
ria de ser libertador? Apenas termine su obra, la gratitud criolla le 
recompensara con la muerte. El, que no toma represalias con los 
espanoles que han asesinado a sus Ires he-rrnanos; el magnanimo que 
perdona al comandanfe Morales Matos, sorprendido infraganti, punal 
en mano, para quitarle la vida cl puro, el bueno, el sencillo, mucre 
imnolado por cl delito de poseer una gran alma.

La gra'jueza del mar pedfa la expiacion de la grande.za de Bolivar. 
Paralelamente, el misterio do la. selva de Berrueces, llamaba a Su
cre para circundar su cuerpo por toda la eternidad. Parece que el Ma
riscal sentfa el hechizo de la tragedia que se anunciaba on su corazon. 
Adios, mi general; reciba usted por gaje de mi amistad las lagrimas quo 
en este momento me hace- verier la ausencia de usted, le escribfa a 
Bolivar.

Cuando Sucre dejd Bogota todo el mundo sabfa el plan del asesi- 
nato. Peru el Mariscal, dice don Carlos Pereyra, despreciaba las ace. 
chanzas. Internado en la selva de Borruecos la ingratitud, por boca 
de un verdugo anonimo, le grita:

—-Sucre, Sucre.
Es el grito traidor que en America se re-pite todavfa.
Sucre y sus acompanantes se detienen. Suena un disparo y en se- 

guida tres mas.
El gran corazdn, quo no fue herido por los plomos espanoles, cesa 

de latir atravesado, por las balas de los hombres que acababa de libertar, 
V. Modesto VILLAVICENCIO.

CANTO A ROMA
Del poema “EL JURAMENTO DE BOLIVAR”.

jRoma!... Luba materna, Ciudad de maravillas, 
la primera de todas en la paz y en la guerra, 
cuyo nombi'e glorioso se pronuncia en la Tierra, 
con los o.jos al cielo, temblando. y de rodillas! 
iRoma!.... Roca Tarpeya; el Capitolio; el Foro;
y en una apoleosis de pahnas y de flares, 
monarcas arrastrando las carrozas de oro 
y marfil de los Consules y los Emperadores!  
Roma es luz y es tinieblas; es fuerza y es dominio;

heroicidad y crimen, esplendor y boato; 
es el punal de oro que hiere a Viriato,
y es la hacha de plata que decapita a Arminiol.... 
Es garra de diamantes y es arado fecundo, 
es festin y hecatombe, desinteres y medro: 
j el aguila de Cesar y la cruz de San Pedro 
clavadas en el centro del corazon del mundo!.... 
jLa Eternidad! —oh, Roma!— se ha nutrido en tu pecho; 
en ti todos los dioses erigieron altares;
a los pueblos le diste la Fucrza y el Derecho; 
al arte los mas dulces y sonoros cantares, 
las mas bellas estatuas, las telas mas gloriosas; 
a la virtud y al crimen los mas altos ejemplos  
[No hay templos mas hermosos ni firmes que lus tempi 
ni rosas que perfumen lo mismo que lus rosa*s!.... 
No bubo ciudad, ni pueblo, montanas ni arenafes, 
en donde, con la espada tus leyes no impusieras, 
ni mar que no mi rase sangrar en sus cristales 
la viforiosa purpura de tus aureas galeras!.... 
Tnfiltraste tu sangre de ceniza y de lava 
en las venas de fuego de los Conquistadores.... 
jNo hay raza que no liaya sido, Roma, tu esclava. 
ni pueblo que no haya llorado tus rigores!....
Como en sacro museo, acoglsbe en tu alma, 
todo el marmdreo Olimpo de los dioses paganos; 
y distc catacumbas, circo, martirio y palma, 
y hrego altar y templos, al Dios de los Cristianos!... 
El pensamiento humano crujio bajo tu rueda; 
se d-esangrb Rienzi, ardid Savonarola  
i Deslhacense Jos siglos, como una inmensa ola; 
pasan los Dioses, pero tu gloria, eterna, queda!.... 
Ruedan razas y pueblos, y, sentada en tu solio 
permanpces inmdvil; y aim los senos fecundos 
de la loba de bronce. sobre tu Capitolio.
como a Rdmulo y Remo, amamanlan dos mundos!... 
jNadie arrasd tus muros. nada tu fuerza trunca; 
pues sobre el sortilegio de tus side colinas, 
de todas las ca.tastrof'es, mas her.mosa que nunca, 
igual que el ave fenix, renaces de tus ruinas 
Y el dia en que In gloria despenese al profundo 
y se desgarre el velo de plata que te encierra, 
se habra par-alizado el corazdn del Mundo 
y habra muerto, en las sombras, el alma de la Tierra!.

z.De
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de Potosi restablece el orden. En fuga desordenada tratan de salvar dis- 
tancias los insurge-ntes. Tambien Olafieta huye despavorido. Sucre, al 
saberlo fugitive, presa el alma de una ternura de nino, le encarga al Dr. 
Usin para quo socorra al flamante doctor con mil pesos.

Se acerca el ocaso. Una vaga tristeza se apodera del Mariscal. Es co- 
mo la voz cercana de su tragico tin que lo llama hacia la tumba. Aca_ 
so ni el pensamiento amoroso do unirse a la marquesa de Solanda, es 
suficiente para olvidar la amargura de la vida. iDe que le sirve la glo
ria do sor libertador? Apenas termine su obra, la gratitud criolla le 
recompensara con la muerte. El, que no toma represalias con los 
espanoles que han asesinado a sus Ires hermanos; el magnanimo que 
perdona al comandante Morales Matos, sorprendido infraganti, punal 
en mano, para quitarle la vida el pure, el bueno, el sencillo. mucre 
inmolado por cl delito de poseer una gran alma.

La gragdeza del mar pedta la expiaeion de la grandeza de Bolivar. 
Paralelamente, el misterio de la selva de Berrueces, llamaba a Su
cre para circundar su cuerpo por toda la eternidad. Parece que el Ma
riscal sentia el bechizo de la tragedia que se anunciaba en su corazdn. 
Adios, mi general; reciba usted por gaje de mi amistad las lagrimas quo 
en este memento me liace verier la ausencia de usted, le escribia a 
Bolivar.

Cuando Sucre dejd Bogota todo el mundo sabia el plan del asesi- 
nato. Pero el Mariscal, dice don Carlos Pereyra, despreciaba las ace. 
chanzas. Internado on la selva de Berruecos la ingratitud, por boca 
de un verdugo anonimo, le grita:

—Sucre, Sucre.
Es el grito traidor que en America se repite todavia.
Sucre y sus acompanantes se detienen. Suena un disparo y en se- 

guida tres mas.
El gran corazdn, que no fue herido por los plomos espanoles, cesa 

de latir atravesado, por las balas de los hombres que acababa de libertar, 
V. Modesto VILLAVICENCIO.

CANTO A ROMA
Del poema "EL JURAMENTO DE BOLIVAR".

jRoma!... Loba materna, Ciudad de maravillas, 
la primera de todas en la paz y en la guerra, 
cuyo nombi’e glorioso so pronuncia en la Tierra, 
con los ojos al cielo, temblando. y de rodillas!
jRoma!.... Roca Tarpeya; el Capitolio; el Foro;
y en una apoleosis de pahnas y de flones, 
monarcas arrasfrando las carrozas de oro 
y marfil de los Consules y los Emperadores!.........
Roma es luz y es tinieblas; es fuerza y es dominio;

heroicidad y crimen, esplendor y boato; 
es el punal de oro que hiere a Viriato, 
y es la hacha de plata que decapita a Arminiol.... 
Es garra de diamantes y es arado fecundo, 
es festin y hecatombe, desinteres y medro: 
i el aguila de Cesar y la cruz de San Pedro 
clavadas en el centro del corazdn del mundo!....
;La Eternidad! —oh, Roma!— se ha nutrido en lu pecho; 
en ti todos los dioses erigieron altares;
a los pueblos le diste la Fuerza y el Derecho; 
al arte los mas dulces y sonoros cantares, 
las mas bellas estatuas, las tolas mas gloriosas; 
a la virtud y al crimen los mas altos ejemplos...........
i No hay templos mas hermosos ni firmes que lus tempi 
ni rosas que perfumen lo mismo que lus rose’s!.... 
No bubo ciudad, ni pueblo, montanas ni arena’es, 
en donde, con la espada tus leyes no impusieras, 
ni mar que no mi rase sangrar en sus cristales 
la vitoriosa purpura de tus aureas galeras!.... 
Infiltraste tu sangre de ceniza y de lava 
en las venas de fuego de los Conquistadores.... 
jNo hay raza que no liaya sido, Roma, tu esclava, 
ni pueblo que no haya llorado tus rigores!.... 
Como en sacro museo, acogiste en tu alma, 
todq el marmdreo Olimpo de los dioses paganos; 
y diste catacumbas, circo, martirio y palma, 
y luego allar y templos, al Dios de los Cristianos!... 
El pensamiento humano crujio bajo tu rueda; 
se desangrd Rienzi, ardid Savonarola.........
i Deslhacense los siglos, como una inmensa ola; 
pasan los Dioses, pero tu gloria, eterna, queda!.... 
Ruedan razas y pueblos, y, sentada en tu solio 
permaneces inmovil; y aim los senos fecundos 
de la loba de bronce, sobre tu Capitolio.
como a Rbmulo y Remo, amainantan dos mundosl... 
jNadie arrasd tus muros. nada tu fuerza trunca; 
pues sobre el sortilegio de tus siete colinas, 
de todas las catastrofes, mas hermosa que nunca, 
igual que el ave fenix, renaces de tus ruinas!....
Y el dia en que tu gloria, despenese al profundo 
y se desgarre: el velo de plata que te encierra, 
se habra paralizado el corazdn del Mundo 
y habra musrto, en las sombras, el alma de la Tierra!.
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S U C R E

La esclavitud y la Urania le fueron igualmente odiosas. 
Lucho contra la ana, jamas ejercid la otra.

No dobld la rodilla, ni se exaltd hasta la necedad del 
desden o del desprecio. Fue mas bien an mdrtir.

Era firme sin dureza ni obstinacidn. El heroismo no se 
alimenta de esteriles porfias. Tuvo la sencillez de la grande- 
za ingenua, la naturalidad del genio.

Ni hipdcrita ni audaz, nunca puso pasidn alguna in- 
justa, ni voluntad injusta en los ados de su vida.

No podia faltarle, y no le faltd tampoco, el complemento 
de toda grandeza; la mordedura emponzonada de la envidia; 
el odio que golpea a manera de maza ciega y brutal, la ca- 
bumnia, la persecucidn i la injusticia que no faltaron a San 
Martin, ni a Artigas, a Washigton ni a Bolivar.
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SUCRE

La esclavitud y la tirania le fueron igualmente odiosas. 
Lucho contra la ana, jamas ejercid la otra.

No dobld la rodilia, ni se exalto hasta la necedad del 
desden o del desprecio. Fue mas bien un mdrtir.

Era firme sin dureza ni obstinacidn. El heroismo no se 
alimenta de esteriles porfias. Tuvo la sencillez de la grande- 
za irigenua, la naturalidad del genio.

Ni hipdcrita ni audaz, nunca puso pasidn algana in- 
justa, ni voluntad injusta en los ados de su vida.

No podia faltarle, y no le faltd tampoco, el complemento 
de toda grandeza; la mordedura emponzonada de la envidia; 
el odio que golpea a manera de maza ciega y brutal, la ca- 
lumnia, la persecution i la injusticia que no faltaron a San 
Martin, ni a Artigas, a Washigton ni a Bolivar.
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General Juan Vicente Gomez
Presidente de los Estado Unidos de Venezuela
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Insertamos en esta pagina algunas producciones de desta- 
cados intelectuales venezolanos, lamentando no poder dar algo, 
lentre otros. de Manuel Diaz Rodriguez, el 'formidable ensayista 
autor de “Gaminos de Perfeccidn”, cuyo renombre continental 
es hoy indiscutible, y de Blanco Fombona, el panlletista terrible, 
novelador y critico ique ha contribuido como se sabe, de una 
manera violenta y fervorosa, al crecimiento y difusion defmiti- 
va de la gloria de Bolivar. Nos parece que estos son actualmen- 
te los lescritores de mas relieve y de mas sdlida firmeza que hay 
en los Estados Unidos de Venezuela, (ierra prddiga, c&mo buena 
tierra americana, en artistas, escritores y poetas. •

Luego en distinto piano, figuran nombres de tanta valia 
como Ismael Urdaneta. Laureano Ballenilla Lanz, Andres Blan
co. Arvelo Larriva. Bolivar Coronado,, Fombona Palacio, Pedro 
Chacon, Eloy Gonzales, Andres Mata, Luis Marmol, Dominici, 
Zerega Fombona, etc. Entre los jovenes, Rene Borgia, Angel 
Corao y otros.

En la actualidad, hay en Venezuela un fuerte movimiento 
de renovacidn literaria que seguramente ha de dar los mas ex- 
celentes frutos.

Un pais rico en energias espirituales no podia menos que 
alcanzar una brillante culminacion de pensamiento y de belleza.

VISIONES DE AMERICA

Es indudable, vamos hacia el futuro heroico y fuerte. He- 
roico por la accidn y la libertad, y fuerte por la intima compren- 
sidn de la belleza. Apoderandose nuestros espiritus de la esen- 
cia estetica nos hacemos devotos del bien, y constituimos valla 
poderosa para el dolor. Asi estara en el corazon el grano de 
oro. sintesis de la pasada existencia inmortal, y promesa para 
el nuevo renacer. Mas, hay algunos jovenes, que sin estrellas 
en el cielo, pasan tristes y amilanados como en la tarde dorada 
la pobre hoja amarilla y agonica. Gente esa, que resulta pe- 
queha para el grande y sonriente jardin de nuestra America. 
Combatamosla. Combatir valerosamente—molto coragiossa, di- 
ria Leonardo—contra esos pobres espiritus que tienen las alas 
oxidadas, contra esas pobres almas resignadas y conformes, in- 
caipaces del grito y de la elegancia, esto es, del dominio de hom
bres y cosas: contra esa juvenlud, sin savia y sin amor, sin ca- 
racter y sin conciencia del mahana, propensa solo a los goces 
epicureos, cuyos frutos son la molicie y la muerle.

v-
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Insertamos en esta pagina algunas producciones de desta- 
cados intelectuales venezolanos, lamentando no poder dar algo, 
tntre otros. de Manuel Diaz Rodriguez, el 'formidable ensayista 
autor de “Gaminos de Perfeccidn”, cuyo renombre continental 
es hoy indiscutible, y de Blanco Fombona, el panfletista terrible, 
novelador y critico que ha contribuido como se .sabe, de una 
manera violenta y fervorosa, al crecimiento y difusion definiti- 
va de la gloria de Bolivar. Nos parece que estos son actualmen- 
te los iescritores de mas relieve y de mas sdlida firmeza que hay 
en los Estados Unidos de Venezuela, tierra prddiga, como buena 
tierra americana, en artistas, escritores y poetas. •

Luego en distinto piano, figuran nombres de tanta valia 
como Ismael Urdaneta. Laureano Ballenilla Lanz, Andres Blan
co. Arvelo Larriva, Bolivar Coronado,, Fombona Palacio, Pedro 
Chacd'n, Eloy Gonzales, Andres Mata, Luis Marmol, Dominici, 
Zerega Fombona, etc. Entre los jovenes, Rene Borgia, Angel 
Corao y otros.

En la actualidad, hay en Venezuela un fuerte movimiento 
de renovacion literaria que seguramente ha de dar los mas ex- 
celentes frutos.

Un pais rico en energias espirituales no podia menos que 
alcanzar una brillante culminacidn de pensamiento y de belleza.

VISIONES DE AMERICA

Es indudabte, vamos hacia el future heroico y fuerte. He- 
roico por la accidn y la libertad, y fuerte por la intima compren- 
sidn de la belleza. Apoderandose nuestros espiritus de la esen- 
cia estetica nos hacemos devotos d'el bien, y constituimos valla 
poderosa para el dolor. Asi estara, en el corazon el grano de 
oro. sintesis de la pasada existencia inmortal, y promesa para 
el nuevo renacer. Mas, hay algunos jovenes, que sin estrellas 
en el cielo, pasan tristes y amilanados como en la tarde dorada 
la pobre hoja amarilla y agdnica. Gente esa, que resulta pe- 
quena para el grande y sonriente jardin de nuestra America. 
Combatamosla. Combatir valerosamente—molto coragiossa, di- 
ria Leonardo—contra esos pobres espiritus que tienen las alas 
oxidadas, contra esas pobres almas resignadas y conformes, in- 
capaoes del grito y de la elegancia, esto es, del dominio de hom
bres y cosas: contra esa juventud, sin savia y sin amor, sin ca- 
racter y sin conciencia del mahana, propensa solo a los goces 
epicureos, cuyos frutos son la molicie y la muerte.
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visitadas por todas las naciones, y fundiendose el alma de la 
raza en su elica, el pueblo aprende a modelar y a crear... Uni- 
formidad esta, por otra parte, ajena a la constitucion de carac- 
teres diferentes a los del extranero, y que en su esen-cia carece 
de los desaguisados tintes criollista. Ella solo busca por el es- 
fuerzo de fuertes voluntades, por la cooperacidn de seres libres, 
por la accion reciproca, por la mutua dependencia, por la 
constitucidn de fuerzas sociales destinadas a mantener la ar- 
monia. por la cohesion... Hegar a la vigorosa y perdurable 
solidaridad de los pueblos que hablan la hermosa lengua de 
ese fecundo corazon del mundo antiguo y moderno: Espana 
generosa y fuerte...

Entonces no parece extrafio que despues del energico es- 
tremecimiento que ha removido a todos los puebjos con la a- 
menaza de terminar con su felicidad o su existencia el espi- 
ritu nuevo que ha surgido como el Fenix de la mltica, conta- 
gioso y atormentado de emocion y peligro. de allivez y libertad, 
de razd'n humana y humano idealismo, de es.e idealismo arlicu- 
lado y consecuente, que es avance logico y sintesis de progreso, 
el idealismo de Longfellow, oiga en esta esplendida tierra de 
America, la voz que ha de gritar la nueva gloria. Voz, esta, 
que se levantara hasta lo infinito, cuando vencido por completo 
<el mal de la inercia y cobardia de algunos jovenes, por el es- 
fuerzo de las despiertas voluntades de otros jovenes—jjuven- 
tud, germen de todas las actividades grandes y puras, hacha 
del llanto, voz de Jehovah!—demos fortaleza y enaltecimiento 
a estas virtudes nuestras tan flacas, y expliquemos a las inte- 
rrogaciones del espiritu las ideas salvadoras, y agitemos a todos 
los vientos la bandera inminente de la independencia. Claro 
estara, pues, a las maquinaciones del brazo y del esplritu, este 
prodigioso continente que a mas de las sublimes visiones de la 
naturaleza—amplios campos de montafias salvajes y llanuras 
inmensas propicias a los hechos heroicos de las fabulas grie- 
gas, rfos que son maravillas, cuentos arabes sus partos mine
rales y fuego de sol resplandeciente que es principio de vida y 
simbolo de amor—se embebe en la libertad que clama Giceron, 
y apartando de si viejas tradiciones que conturban y aihogan, 
distinciones de raza, casta, privilegios seculares y preocupacio- 
nes dei dinastia y religion, abre en su corazon un surco para la 
palabra boliviana que lleva la simiente del futuro y da poder 
al hombre para realizar la evolucion inevitable.

America se. cree ya consciente de su poder y_ energias y co- 
mienza a uniformar sus tendencies politicas, cientificas, eco
nomicas, espirituales... El pais toma formas precisas, mantie- 
ne Uenos sus mercados, accionan sus talleres, sus costas son
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America es hoy, por su hermosa indole, por su precocidad 
adivinadora, por su fino espiritu, por su adaplabilidad a todos 
los adelantos, por todas sus condiciones, tanto cientificas co
mo intelectuales proipias para la realizacion de las tendencias 
percibidas por el espiritu que forman, segun Buckle, la verda- 
dera historia de la Humanidad, el punto culminante de las 
victorias futuras. El ideal actuante no es de rutina ni de iner
cia. sino de emulacidn, de actividad, de asociacion de capi tales 
y de esfuerzos, y de amplias visiones intelectuales para produ- 
cir la mayor suma de bienes. Causa, pues, regocijo, pe.nsar 
que en America se van haciendo claros y realizables, el ideal 
de Alberdi, que sehala como rumbo cierto y fecundo el cultivo 
de la energia y de la voluntad, dominadoras de la naturaleza 
fisica y del trabajo creador de la riqueza; y el ideal de Rodd, 
radiante y desinteresado, que busca la belleza no solo como 
placer eltetico, sino, muy mas, como simbolo viviente del bien 
__ educadora y forjadora de moralidad—inminente contra el 
materialismo invasor.

rica, mezcla de gobiernos duros, tirama militar, fanatismo 
ligioso y politico, y sirvanicos dejos coloniales; pero. tambien 
lo es que, todos estos alaridos posesivos y coacsivos, estas clau- 
dicaciones para el presente y para el porvenir, estas confusio- 
nes y estancamientos, y estas disociaciones fatalistas y resig- 
nadas causa de cierto desprestigio nuestro: ensayos prematu- 
ros, instituciones efimeras, novedades peligrosas, cambios fre- 
cuentes; todas estas cosas pecadoras y cobardes, digo, van ca_ 
llando sus voces ante la accion. que produce valores y rique- 
zas, ante el espiritu nuevo, ordenado y amador de la belleza a 
la vez, y ante la atencion antiabstractica y justa, que descubre 
ignorados senderos de victorias...

La luc’ha por vislumbrar nuevos horizontes de bien y de es- 
peranza, y el desastre que ordinariamente se.obtuvo,, abrieron 
hondos surcos en los espiritus, y cuando brisas reaccionarias 
agitaron la virginidad de nuestra atmosfera y Sembraron rosas 
de sangre en los corazones—jsangre que fue sayia de vida en 
el inddmito hijo de la tierra!—los brazos del criollo—-vivientes 
troncos de caoba hechos acero en las visiones de la libertad— 
prestaron su energia y su heroismo al trabajo para extraer de 
la naturaleza. facil a las hazaiias de Hercules, a las empresas 
de Mercurio y a las lucubraciones de Apolo, sus tesoros por- 
tentosos y magnificos.

jrraiiauiu unaovi . ,
Es cierto que todavia hay en lugares desgraciados de Ame-
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visitadas por todas las nacion.es, y fundiendose el alma de la 
raza en su elica, el pueblo aprende a modelar y a crear... Uni- 
formidad esta, por otra parte, ajena a la constitucion de carac- 
teres diferentes a los del extranero, y que en su esencia carece 
de los desaguisados tintes criollista. Ella solo busca por el es- 
fuerzo de fuertes voluntades, por la cooperacion de seres libres, 
por la accidn reciproca, por la mutua dependencia, por la 
constitucion de fuerzas sociales destinadas a mantener la ar- 
monia, por la cohesion... Hegar a la vigorosa y perdurable 
solidaridad de los pueblos que hablan la hermosa lengua de 
ese fecundo corazon del mundo antiguo y moderno: Espana 
generosa y fuerte...

Entonces no parece extraho que despues del energico es- 
tremecimiento que ha removido a todos los pueblos con la a- 
menaza de terminar con su felicidad o su existencia el espi- 
ritu nuevo que ha surgido como el Fenix de la mitica, conta- 
gioso y atormentado de •emocion y peligro, de altivez y libertad, 
de razd’n humana y humano idealismo, de es.e idealismo articu- 
lado y consecuente, que es avance logico y sintesis de progreso, 
el idealismo de Longfellow, oiga en esta esplendida tierra de 
America, la voz que ha de gritar la nueva gloria. Voz, esta, 
que se levantara hasta lo infinito, cuando vencido por complete 
<el mal de la inercia y cobardia de algunos jovenes, por el es- 
fuerzo de las despiertas voluntades de otros jovenes—jjuven- 
tud, germen de todas las actividades grandes y puras, hacha 
del llanto, voz de J'ehovaih!—demos fortaleza y enaltecimiento 
a estas virtudes nuestras tan flacas, y expliquemos a las inte- 
rrogaciones del espiritu las ideas salvadoras, y agitemos a todos 
los vientos la bandera inminente de la independencia. Claro 
estara, pues, a las maquinaciones del brazo y del espiritu, este 
prodigioso continente que a mas de las sublimes visiones de la 
naturaleza—amplios campos de montanas salvajes y llanuras 
inmensas propicias a los hechos heroicos de las fabulas grie- 
gas, rios que son maravillas, cuentos arabes sus partos mine
rales y fuego de sol resplandeciente que es principio de vida y 
simbolo de amor—se embebe en la libertad que clama Ciceron, 
y. apartando de si viejas tradiciones que conturban y ahogan, 
distinciones de raza, casta, privilegios seculares y preocupacio- 
nes de dinastia y religion, abre en su corazon un surco para la 
palabra boliviana que lleva la simiente del future y da poder 
al hombre para realizar la evolucidn inevitable.
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America se cree ya consciente de su poder y_ energias y co- 
mienza a uniformar sus tendencies politicas, cientificas, eco
nomicas, espirituales... El pais toma formas precisas, mantie- 
ne Uenos sus mercados, accionan sus talleres. sus costas son
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America es hoy, por su hermosa indole, por su precocidad 
adivinadora, por su fino espiritu, por su adaplabilidad a todos 
los adelantos, por todas sus condiciones, tanto cientificas co
mo intelectuales proipias para la realizacion de las tendencias 
percibidas por el espiritu que forman, segun Buckle, la verda- 
dera historia de la Humanidad, el punto culminante de las 
victorias futuras. El ideal actuante no es de rutina ni de iner- 
cia, sino de emulacidn, de actividad, de asociacidn de capitales 
y de esfuerzos, y de amplias visiones intelectuales para produ- 
cir la mayor suma de bienes. Causa, pues, regoeijo, pensar 
que en America se van haciendo claros y realizables, el ideal 
de Alberdi, que sehala como rumbo cierto y fecundo el cultivo 
de la energia y de la voluntad, dominadoras de la naturaleza 
fisica y del trabajo creador de la riqueza; y el ideal de Rodo, 
radiante desinteresado, que busca la belleza no solo como 
placer eltetico. sino, muy mas, como simbolo vivienbe del bien 
_ educadora y forjadora de moralidad—inminente contra el 
materialismo invasor.

Es cierto que todavia hay en lugares desgraciados de Ame
rica, mezcla de gobiernos duros, tirania militar, fanatismo r - 
ligioso y politico’ y sirvanicos dejos coloniales; pero. tambien 
lo es que, todos estos alaridos posesivos y coacsivos, estas clau- 
dicaciones para el present? y para el porvenir, estas confusio 
nes y estancamientos. y estas disociaciones fatalistas y iesi-- 
nadas causa de cierto desprestigio nuestro: ensayos prematu
res, instituciones efimeras, novedades peligrosas, cambios ire- 
cuentes; todas estas cosas pecadoras y cobardes, digo, van ca- 
llando sus voces ante la accion que produce valores y nque- 
zas ante el espiritu nuevo, ordenado y amador de la belleza a 
la vez, y ante la atencion antiabstractica y justa, que descubr*. 
ignorados senderos de victorias...

La luc'ha por vislumbrar nuevos horizonbes de bien y de es- 
peranza. y el desastre que ordinariamente se obtuvo,, abrieron 
hondos surcos en los espiritus, y cuando brisas reaccionarias 
agitaron la virginidad de nuestra atmosfera y siembraron rosas 
de sangre en los corazones—jsangre que fue sayia de yida en 
el inddmito hijo de la tierra!—los brazos del criollo—-vivientes 
troncos de caoba hechos acero en las visiones de la libertad— 
prestaron su energia y su heroismo al trabajo para extrae.r de 
la naturaleza, facil a las hazafias de Hercules, a las empresas 
de Mercurio y a las lucubraciones de Apolo, sus tesoros por- 
tentosos y magnificos.
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^spues dp un di,a de ruda breea en las llanuras, regrese 
al rancho medio molido. Todo un dia arrebatado por el hura- 
can, las polvaredas, los gritos, los relincbos, los esfuerzos ma- ximos.

Pasaron cuafro aims. .No lo extranes en un cuento: pones 
tres asteriscos, y con ellos estableces una distancia de cinco, dilez, cien arms.

iQuien pudiera colocar enlre ciertos acaeceres de la vida 
las Ires estrellitas del ciiento; IGuanfo diara yo por alejar, ale
jar inmensamente cierlos recuerdos! Alejarlos, aliejarlos, ’ Pas
ta borrarlos para siempre de la memorial

Yo ya era un mocddn. Mi padre me escribia diciendome 
que estaba contento de mi. Que Pasta alia llegaba la fama de 
como me las componia yo a la cabeza de una pandilla de pleo- nes pamperos.

E] amo estaba contentisimo de mi. Hombre joven y alti- 
vo, admiraba en mi ie.l coraj oso arrojo que yo habia adquirido 
en su casa. Cuando el estaba enfermo, era yo quien se ponia 
al {rente del peonajie. Y esto acontecia con mucba frecuencia, 
porque debido a un golpe que llevd en una batida de toros bra- 
vios, tenia una afeccion intierna que no le dejaba vivir. Su es- 
posa. la senora Gabriela, no obstante estar joven y vigorosa, se 
Jamentaba de la mucba faena que lie daban los padecimientos del amo.

A mi me daba cierta pena la senora Gabriela: tan buena 
mozota ella, tan asleada, tan garrida, con aquellos ojazos negros, 
y aquella voz que Facia sonar.. . .y atada a cuidar de un marido 
enfermo y de dos ninos traviesos!

jas opalescenbes del horizonte. Una banda de loros pasd en 
marciha par el espacio con su algazara hilarante, estrepitosa y 
salvaje. Los rebanos comenzaban a levantarse y la llanura sei ploblaba toda de ruidos.

Tres dias despues me encontraba frente a frte'nte con el 
amigo de mi padre. Despues que leyd el papie'l. me miro con 
curiosidad. •

—Aja. con que Juan, no puede tenerte alia porquie' eres bru- 
to... .y te empaqueta para aca j Bueno! De levantiscos y die 
valientes es que necesitamos aqui. jVieras que potros tengo... 
estan pidiendo a gritos un buen jinete!

Este Immbdei tenia poco menos la edad de mi padre. En 
pocos dias le demostre que si era yo una promesa para eso de 
resistirle los corcovos a un bicho, tambien lo era ’pgra ordefiar 
vacas antifis del amanecer, con el barro al muslo y bajo la lluvia.

Mi abuelo era el tncargado de bahar los caballos del amo, 
barrer los cobertizos, acarrear la leha para la cocina y de otros 
oficios poco duros, en atencion a sus ya largos abriles. ; Esta
ba tan viejecito el abuelol... Parecia que le hubiesen tenndido 
una telarana sobre el rostro.

—Yo ya no sirvo para nada, hijitos! — decia.
Y en verdad, ya no era aquel Pascual Siequeda de que nos 

hablaba la lengua de la tradicidn, cuando Facia prodigies de 
destreza y bravura cabalgando en soberbios potros llaneros. 
Alla, cuandiT la guerra ilederal, cuando, los cabecillas mas fa- 
mosos le confiaban comisiones dificiles poniendolo a la cabeza 
de levanliscas guerrillas para ir a Facer desplantes al enemigo y 
dlejarlo burlado.

De nocFe nos agrupaba en torno suyo, ya en el empedra- 
do del trapiohe, o bien. al pie del portaldn de' la corralada; el 
portalon aquel que rechinaba asperamente al abrirse para dar 
paso a los pesados carros die' bueyes. Y luego, nos contaba las 
leyendas interminables de sus andanzas guerreras.

A mi se me habia metido todo aquello en iel alma; y, lo ba- 
bia tornado tan a peoho, que a cada instance ms sentia un recio 
e impetuoso capitan de caballeria pampera. En casa me le en- 
valentonaba a la buena madre, a los hermanos mayores y aun 
a mi padre, no obstante lo rudo que era, jeomo que sabia yo 
lo que valia una trompada suya!

Pero una vez amaneci de mal humor: me atrevi a faltarle 
el respeto a Hilario el caporal... .y llamaron a mi padre.

__Mira Juan, ■— lie dijo el mayordoomo, — ese muchachi- 
to no puede continuar en la hacienda........ya se puso con don
Hilario y..........no puede ser!....

Total: que tres dias despues mi padre mie mandaba a o.tra 
provincia. a casa de un amigo suyo, casado, y que habia sabido 
hacerse de unas vacas suyas, un pedazo de tierra suyo, letc. etc.

“Ahi te mando mi hijo para one me lo formes un hombre. 
Tienie' dieciseis anos, y a unique un poco levantisco, le gusta tra- 
bajar, y creo que llegara a ser un buen jinete.”

Me desprendi de los brazos die mi madre, llorando, aque
lla madrugada. Mi tia Andrea, con la cabellera destrenzada y 
las manos en e’l rostro, sollozaba. Me lance de ahi como un la- 
drdn. Si me quedo un momento mas, no me voy!

Con el corazon oprimido dije adids a aquellas llanuras 
amadas. La niebla se clevaba en densas espirales, como una 
oracion al azul. El sol se levantaba perezosamente enlre las Ta-
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D'espues de un di,a de ruda bresja en las llanuras, regress 

al rancho medio molido. Todo un dia arrebatado por el hura- 

can, las polvaredas, los gritos, los relindios. los esfuerzos ma- 
ximos.

Pasaron cuatro anos..No lo extranes en un cuento: pones 

Ires asteriscos. y con ellos eslableces una distancia de cinco, 
ditez, cien ahos.

jQuien pudiera colocar entre cierlos acaeceres de la vida 

las Ires estrellitas del cuentoj IGuanto diera yo por alejar, ale

jar inmensamente ciertos recuerdos! Alejarlos, aleijarlos,’has- 

ta borrarlos para siempre de la memorial

Yo ya era un moctton. Mi padre me escribia diciendome 

<jiie estaba contento de mi. Que basta alia llegaba la fama de 

como me las componia yo a la cabeza de una pandilla de pleo- 
nes pamperos.

El amo estaba contentisimo de mi. Hombre joven y alti- 

vo, admiraba en mi ie.l corajoso arrojo que yo habia adquirido 

en su casa. Cuando el estaba enfermo, era yo quien se ponia 

al frente del peonajie. Y esto acontecia con mucha frecuencia, 

porque debido a un golpe que llevo en una batida de toros bra- 

vios, tenia una afeccidn interna que no le dejaba vivir. Su es- 

posa. la senora Gabriela, no obstante estar joven y viaurosa. se 

lamentaba de la muoha faena que De daban los padecimientos 
del amo.

A mi me daba cierta pena la senora Gabriela: tan buena 

mozota ella, tan asleada, tan garrida, con aquellos ojazos negros, 

J aquella voz que hacia sonar. .. .y atada a cuidar de un marido 

enfermo y de dos ninos traviesos!

Mi abuelo era el lencargado de bahar los caballos del amo, 

barrer los cobertizos, acarrear la lena para la cocina y de otros 

oficios poco duros, en atencion a sus ya largos abriles. j Esta

ba tan viejecito el abuelo!... Parecia que le bubiesen tmndido 

una telarana sobre el rostro.
■—Yo ya no sirvo para nada, hijitos! —■ decia.

Y en verdad, ya no era aquel Pascual Slequeda de que nos 

hablaba la lengua de la tradicion, cuando hacia prodigios de 

destreza y bravura cabalgando en soberbios potros llaneros. 

Alla, cuanddT la guerra federal, cuando, los cabecillas mas fa- 

mosos le cdnfiaban comisiones dificiles poniendolo a la cabeza 

de levantiscas guerrillas para ir a hacer desplantes al enemigo y 

dlejarlo burlado.
De noche nos agrupaba en torno suyo, ya en el empedra- 

do del trapiohe, o bien. al pie del portaion de la corralada; el 

portaion aquel que rechinaba asperamente al abrirse para dar 

paso a los pesados carros de bueyes. Y luego, nos contaba las 

leyendas interminables de sus andanzas guerreras.

A mi se me habia metido todo aquello en lei alma; y, lo ha- 

bi a tornado tan a peoho, cjue a cad a ins tan te me sentia un recio 

e impetuoso capitan de caballeria pampera. En casa me le en- 

valentonaba a la buena madre, a los hermanos mayores y aun 

a mi padre, no obstante lo rudo que era. icomo que sabia yo 

lo que valia una trompada suya!
Pero una vez amaneci de mal humor: me atrevi a ialtarle 

el respeto a Hilario el caporal. .. .y llamaron a mi padre.

__Mira Juan, — lie1 dijo el mayordoomo, — ese muchachi- 

to no puede continuar en la hacienda........ya se puso con don

Hilario y..........no puede ser!....

Total: que Ires dias despues mi padre mle mandaba a otra 

provincia. a casa de un amigo suyo, casado. y que habia sabido 

hacerse de unas vacas suyas. un pedazo de tierra suyo, letc. etc.

“Ahi te mando mi hijo para que me lo formes un hombre. 

Tienle dieciseis ahos, y aunque un poco levantisco, le gusta tra- 

bajar, y creo que llegara a ser un buen jinete.”

Me desprendi de los brazos die mi madre, llorando, aque

lla madrugada. Mi tia Andrea, con la cabellera destrenzada y 

las manos en el rostro, sollozaba. Me lance de ahi como un la- 

drdn. Si me quedo un momento mas, no me voy!

Con el corazon oprimido dije adids a aquellas llanuras 

amadas. La niebla se le’levaba en densas espirales, como una 

oracion al azul. El sol se levantaba perezosamente entre las fa-

jas opalescente's del horizonte. Una banda de loros paso en 

mardha por el espacio con su algazara hilarante, estrepitosa y 

salvaje. Los rebahos comenzaban a levantarse y la llanura siei 

ploblaba toda de ruidos.

Tres dias despues me encontraba frente a frente con el 

amigo de mi padre. Despues que leyd el papiel. me miro con 

curiosidad.
—Aja, con que Juan, no puede tenerte alia porque eres bru- 

to... .y te empaqueta para aca jBueno! De levantiscos y db 

vallentes es que necesitamos aqui. [Vieras que potros tengo... 

estan pidiendo a gritos un buen jinete!

Este liombhei tenia poco menos la edad de mi padre. En 

pocos dias le demostre que si era yo ima promesa para eso de 

resistirle los corcovos a un bicho, tambien lo era epg.ra ordehar 

vacas antieis del amanecer, con el barro al muslo y bajo la lluvia.

anos..No
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Una interesante entrevista con
Asuncion Silva

Del libro “Tronos Vacantes”, por 

PEDRO CESAR DOMINICI

I
f

4

“En dost ocasiones fuimos invitados Pedro Emilio Coll y yo, por el 
poeta, a visilurle en cl lujoso ctiarto quo habitaba cn cl hotel Saints 
Amand, arnamentado por el con peqnenos detalles de exotismo placente- 

ro; alqunos bibelots,— el vocablo estaba cn plena moda en aquella epo- 
cn de pnrisino encanto,—liabia rosas semi.marchitas en alta copa de 
cristal. Bebimos cafe, y nos obsequid con cigarriUos egipcios de bo. 

quilla dorado. Xi Coll ni yo fumdbamos. Es pasiblc que ni Silva mismo 
fumase. Pero aquello era. de bu.en gusto; y no teniendo "hatchis” ni 
dmbar, nos forjaba ilusidn, aisldndonos hacia doble ambiente literario. 
Silva, vivia por y sobrc los libros, es dectr, cultivaba su. jardin interior 

cntrc Ins frondas del ’’modernisms” francos de Tod filo Gautier, a quicn 
imito en sus poesfa .\RS,f: ”El verso es vaso santo; poned cn el Ion 

solo—un pensamiento puro—en cuyo fondo bullan hirvientcs las imd\ 

g.enes,—como burbujas de oro de un viejo vino oscuro"; de Marllarme, 
en su hermetismo sugerente; de Verlaine, en su culida melancolia esV 
ceptica. y sedienta de nuevos sonidos... .Percibiase cierta preparation, 

escemca para nuestra visita. Pero era innegable que, si Jose Asuncion 
bilva nos leg6 fragm.entos de una novela en la que el personaje princi. 
pal analizaba constantemente sus sensaciones; de una psictiogia inten. 

sa, pero con sencillez de estilo; en marcado contraste entre las sensa-i 
clones que estudiaba, voluntariamente raras y sutiles, y la forma de pro- 
sa sin eufemismos ni bellezas de lexica. No 'recuerdo el .plan Kp la obra, 
m lo que intentaba desarrollar el autor; pero es indudable que aspiraba 

a escnbir ”nlgd extraho”; algim conflicto enfermizo de su fuero into ; 
nor; alguna tragedia del dolor inspirada, quizds, en aquel pdrrafo sub-

I
 

vera qu? te encuentres con un buen muchacho, asi. como por 
ejemplo... .Miguel, tan trabajador y la mucha lev que le tienc 
a la casa ”

La ultima palabra sc alhogo en su garganta, y a mi sc mo 
cayd el sombrero de las manos.

Domino mis nvrvios y meatrevi a preguntarle:
—Y usted que le contestd. sefiora Gabriela?
—Dues, pues...—y le did vueltas a la pun la del delanlal 

con el indice. — que me gustarias tii mas que ningun otro. ..
Parti a buscar las cosas que me habia encargado. El caba- 

llo volaba. La brisa de la pampa zumbaba en mis oidos... .pe
ro mas qu? Iodo zumbaba mis oidos de aquello de '’buenamoza, 
con buen ganado, un piedazo de tierra y dos criaturas, ya cria-

Fafael Bolivar Coronado.

La senora Gabriela corrid a mi encuientro:
—Miguel! Miguel! Ensilla otro caballo y ve a buscar al 

doctor....tu amo sigue mal.
En realidad: al dia siguiente nos dijo el galeno que el amo 

s>e moria.
Me di a raflexionar con no poca displicencia. “Se muere el 

amo esta senora sola necesitara de un ihombbe... .tendra 
que volverse a casar jcaray! y el que &e case con ella sie 
pondra en lo bueno: un pedazo de tierra, buen ganado...y los 
dos hijos que tiene, pues ya estan criados!”

Necesariamentte. se casaria con uno de los ricos de la co
marca...El amo vecino, el jefe civil del pueblo...uno de esos!

El amo lanzd el ultimo suspiro.
La ma.hkna estaba despejada. Los patos blanquisimos re- 

flejaban la belleza de sus plumajes en los pozos qut a treohos 
formaba el torrente vecino al precipitarse lanzando el piesado 
porlaldn.

Con los ojos arrasados en lagrimas vino hacia mi la se
nora Gabriela:

—Miguel!... .Ya esta listo!
Yo trate de llorar tambien, pero no pude: la maldita lagri

ma no salid. Me ecihd los rollizos brazos al cuiejlo sent! la pre- 
sidn calida y mullida de aquellos peclios duros y lozanos.

La segui hasta la babitacion del difunto.
—Ve, Miguel, monta a caballo. . .trae de la casa del Paso 

quince libras de Velas de sebo, dos cuentas de bizcochos y me
dia arroba de cafe para el velorio....

Al sentarse, se enjugo los ojos con la punta del delanlal.
Aquellos grandes ojos niegros y tristes, ])arecian mas hellos.
—Mira, y que los bizcochos no esten duros..que esas mu- 

jeres del Paso son muy zanganas.
Yo, con el sombrero en las manos... .ya me Io iba a ponler 

para marcharme. Mas ella prosiguio:
—-Pobre de mi, Miguel. .. .ahora viuda y desamparada. sin 

•hombre que me de sombra. ..
—-Pero por los quethaceres no se inquiete, senora Gabriela, 

que aqui estoy yo
—Ay, Miguel! no es lo mismo un peon que un marido.
—Eso. — me apresure yo. — estaba pensando ahora: a us

ted no le queda mas camino que. volverse a casar. No le falta- 
ra ya lo creo que no le faltara un amo de esos que hay sol- 
toros...’.jvalgame Dios! le sobrara jeon el gozo que. hace usted!

—iPrecisamente lo que pensaba yo. . .voy y me caso por ahi 
con uno que no conozca.. .que como dice tel refran, mas vale 
burro conocido que sabio por conocer... .y era lo que me decia 
poco antes de morir el, tu amo: “Mira Gabriela, que lo que, me 
pesa dejarte sola, asi que me pesaria te casases mas tarde con 
un manoabiierta que vaya a derrochar lo mio y lo tuyo... Dios
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Una interesante entrevista con

Asuncion Silva
Del libro “Tronos Vacantes”, por 

PEDRO CESAR DOMINICI

I A

‘ iild1

“En dos ocasiones fvimos iiwitados Pedro Emilio Cull y yo, por ell 

poeta, <i visilarb- en el. Ivjoso cuarto quo habitaba en el hotel Saint. 

Amand, ornamentado por el con p^quenos detalles de erotismo placente- 

ro; algunos bibelots,— el vocablo estaba en plena moda en aquella epo- 

ca de parisino cncanto,—habia rasas semi-mar chit as en a’.ta copa de 

cristal. Bebimos cafe, y nos obsequid con cigarriUos egipcios de bo. 

quilla dorado. M Coll ni yo fumdbamos. Es pasible qne ni Silva mismo 

fumase. Pero aqucllo era de buen gusto; y no teniendo "hatchis” ni 

dm bar, nos forjaba ihtsidn, aisldndonos hacia doble ambiente literario. 

Silva, vivia por y sobre los libros, cs decir, cultivaba su jardin interior 

cntre las frondas del "modernisms” frances de T.cofilo Gautier, a quien 

tmitd en sus poesia ARS”: "EL rerso es vaso santo; poned en el tan 

solo—un pcnsamiento puro—^n cuyo fondo bullan hirvientes las imd\ 

g.enes,—coma burbujas de oro de un viejo vino oscuro”; de ‘Marllarme, 

en su hermietismo sugerente; de Verlaine, en su cdlida melancalia esi 

ceptica y scdienta de nuevos sonidos... .Percibiase cierta preparation, 

escenica para nucstra visita. Pero era innegable que, si Jose Asuncidn 

Silva nos legd fragmentos de una novela en la que el personaje princi

pal analizaba constantemente sus sensaciones; de una psicblogfa inten

se, pero con sencillez de estilo; en marcado contraste cntre las sensa < 

clones que estudiaba, voluntariamente raras y sutiles, y la forma de pro- 

sa sm eufemismos ni bellezas de lexica. No 'recuerdo el .plan ^le la obra, 

m lo que intentaba desarrollar el autor; pero es indudable que aspiraba 

escribir nlgd eaftraiio”; algiin conflicto enfermizo de su fuero inte_; 

nor; alguna tragedia del dolor inspirada, quizds, en aqucl pdrrafo sub.

vera que te enouentres con un buen muchacho, asi. como por 

ejemplo... .Miguel, tan trahajador y la mucha ley que le tiene 
la casa.... ”

La ultima palabra se, alhogo en su garganta, y a mi se me 

cayd el sombrero de las manos.
Domino mis mrvios y meatrevi a preguntarle:
—Y usted que le contesto, senora Gabriela?
—Pues, pues...—y le did vueltas a la pun la del dclanlal 

con el indicie., — que me gustarias tu mas que ningiin otro. . .

Parti a buscar las cosas que me habia encargado. El caba- 

llo volaba. La brisa de la pampa zumbaba en mis oidos... .pe

ro mas qir? todo zumbaba mis oidos de aquello de "buenamoza, 

con buen ganado, un pe.dazo de tierra y dos criaturas, ya cria- 
das...” ‘ «

Fafael BoUvar Coronado.

La senora Gabriela corrid a mi encuieutro:
—Miguel! Miguel! Ensilla otro caballo y ve a buscar al 

doctor....tu amo sigue mal.
En realidad: al dia siguiente nos dijo el galeno que el amo 

sie moria.
Me di a raflexionar con no poca displicencia. “Se muere el 

amo esta senora sola necesitara de un ihombne... .tendra 

que volverse a casar jcaray! y el que &e case con ella sie 

pondra en Io bueno: un pedazo de tierra, buen ganado...y los 

dos hijos que tiene, pues ya estan criados!”
Necesariamente se casaria con uno de los ricos de la co

marca...El amo vecino, el jefe civil del pueblo...uno de esos!

El amo lanzd el ultimo suspiro.
La maptma estaba despejada. Los patos blanquisimos re

fl ejaban la belleza de sus plumajes en los pozos qUe, a treohos 

formaba el torrente vecino al precipitarse lanzando el piesado 

portaldn.
Con los ojos arrasados en lagrimas vino hacia mi la se

nora Gabriela:
—Miguel!... .Ya esta lislo!
Yo trate de llorar tambien, pero no pude: la maldita lagri

ma no salid. Me edhd los rollizos brazos al cuiejlo sent! la pre- 

sidn calida y mullida de aquellos pechos duros y lozanos.

La segui liasta la habitacidn del difunto.
—Ve, Miguel, monta a caballo. . .trae de la casa del Paso 

quince libras de Velas de sebo, dos cuentas de bizcochos y me

dia arroba de cafe para el velorio....
Al sentarse, se enjugo los ojos con la punta del delantal.

Aquellos grandes ojos Uegros y tristes, parecian mas hellos.

—Mira, y que los bizcochos no esten duros..que esas mu- 

jeres del Paso son muy zanganas.
Yo, con el sombrero en las manos... .ya me lo iba a power 

para marcharme. Mas ella prosiguio:
—Pobre de mi, Miguel... .ahora viuda y desamparada. sin 

hombre que me de sombra...
—Pero por los qudhaceres no se inquiete, senora Gabriela, 

que aqui estoy yo
—Ay, Miguel! no es lo mismo un peon que un marido.

—Eso. — me aipresure yo, — estaba pensando ahora: a lis

ted no le queda mas camino que. volverse a casar. No le falla- 

ra ya lo creo que no le faltara un amo de esos que hay sol- 

teros... .jvalgame Dios! le sobrara jeon el gozo que. hace usted!

—iPrecisamente lo que pensaba yo. . .voy y me caso por ahi 

con uno que no conozca.. .que como dice ie,l refran, mas vale 

burro conocido que sabio por conocer... .y era lo que me decia 

poco antes de mo.rir el, tu amo: “Mira Gabriela, que lo que.me 

pesa dejarte sola, asi que me pesaria te casases mas tarde con 

un manoabiierta que vaya a derrochar lo mio y lo tuyo... Dios
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I LA CULPA

Y exclamd con grande voz, diciendo- Eli, 
Eli, /Jama sabachtani?—Maleo , xxvh , 46.

Tras decir la parabola, divina flor del Estro, 
bajo la inquieta sombra del-sonoro follaje, 
al arbol qua es la higuera del biblico pasaje 
miro Jesus con ojo mas avido que diestro.

No era tiempo del frulo. Y el liambre del Maestro 
contra el arbol tornose, convertida en coraj a, • 
Jesus lanzole un grito de maldicion y ultraje, 
la diestra mano erguida con ademan siniestro....

Pero el dta del Golgotha, sobre el madero enjuto. 
oyd:—Soy aquel arbol donde no hallaste fruto, 
y hoy mi fruto es tu cuerpo.—4 Que voz se lo decia?...

Y en la cruz vengadora Jesus vid su pecado.
Y did el clamor tremendo. clamor de abandonado, 
clamor de amarga duda del dios en agonia.

■

i

jetivo de una de las escasas pdginas de prosa que nos lego el poeta...

”...........el suspiro que viene a todos los pechos humanos cuando com-

paran la felicidad obtenida, el sabor conocido, el paisaje visto, el amor 
feliz, con las felicidades que sonaron, que no se realizan jamas, que 
no ofrece nunca la realidad^ y que todos nos formamos en inutiles enj 

suenos”. Tambien nos lego Silva cstrofas del sobcrbio canto titulado 
”Al pie de la estatua de Bolivar”, dcdicado a \Caracas, que comenzaba:, 

”Con majestad de semidios, cansado, cansado—por un combate rudo— 
y expresidn de mortal melancolia—dlzase el bronce mudo,—que cl com- 

bate del tiempo dcsafia,—sobre cl marmoreo pedestal que ostenta,—• 
de las libres naciones el escudo”. Al final, ya para despedirnos, casi 
de madrugada, Silva nos recitd muchas de sus "Gotas Amargas”, algu- 
nas de las cuales no ‘han Isido publicadas, porquo el poeta las sabia de 
memorial, negdndose a copiarlas para que no vicsen 'la luz 'publica. Las 

recitaba con mirar malicioso, dcscando sorprender cl cfecto que pro- 
duefan en el oyente.”

I t

B

la  serpiente

Jesus, con sus Disclpulos, se alongaba en la ruta. 
A la sombra de un arbol la serpiente dormia. 
—La que humillada enrdscase bajo el pie de Marla 
y en la mano de Eva, fatal, pone la fruta.—

Pedro y Judas rezongan una sorda disputa 
sobre sus rancios temas: gobierno, economla. 
Despertdse la sierpe: marginal de la via 
se dispuso en acecho, ponzonosa y astuta.......

Pasa Jesus. Y rapida mordiolg la serpiente.
Pedro, contra su fuga, blande el borddn potente.
Mas le detuvo el Cristo, sereno y mesurado.

Con un lirio silvestre limpid la mordedura.
Y vuelto a los Disclpulos les dijo con dulzura: 

Toda la culpa es mia, porque la he pisado.

'. ...
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jetivo de una de las escasas pdginas de prosa que nos lego el poeta.

”...........el suspiro que viene a todos los pechos humanos cuando com-

paran la felicidad obtenida, cl sabor conocido, el paisaje visto, el amor 
feliz, con las felicidades que sonaron, que no se realizan jamas, que 
no ofrece mmca la realidad, y que todos nos formamos en iniltiles erir 

sueiios". Tambien nos lego Silva cstrofas del soberbio canto titulado 
”Al pie de la cstatua de Bolivar”, dedicado a [Caracas, que comenzaba:. 

”Con majestad de semidios, cansado, cansado—por wi combate vudo— 
y expresidn de mortal melancolia—dlzasc el bronce mudo,—que el com. 
bate del tiempo desafia,—sobne el marmorep pedestal que ostenta,—■ 

de las libres naciones el escudo”. Al final, ya para despedirnos, casi 
de madrugada, Silva nos recitb muchas de sus ’’Gotas Amargas”, algu. 
nas de las cualcs no han isido publicadas, porque el poeta las sabia de 
memorig, negdndose a copiarlas para que no vicsen 'la luz '.publica. Las 
recitaba con mirar malicioso, deseando sorprender el cfecto quie pro- 
ducian en cl oyente.”
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LA CULPA

Y exclamo con grande voz, diciendo- Eli, 
Eli, f_lama sabachtani?—Mateo , xxvh , 46.

Tras decir la parabola, divina flor del Estro, 
bajo la inquieta sombra del-sonoro follaje, 
al arbol qua es la higuera del blblico pasaje 
miro Jesus con ojo mas avido que diestro.

No era tiempo del fruto. Y el liambne del Maestro 
contra el arbol tornose, convertida en coraj e, * 
Jesus lanzole un grito de maldicion y ultraje, 
la diestra mano erguida con ademan siniestro....

Pero el dla del Golgotha, sobre el madero enjuto, 
oyd:—Soy aquel arbol donde no hallaste fruto, 
y hoy mi fruto es tu cuerpo.—^Que voz se lo decia?...

Y en la cruz vengadora Jesus vid su pecado.
Y did el clamor tremendo, clamor de abandonado, 
clamor de amarga duda del dios en agonfa.

•:'a

la  serpiente

Jesus, con sus Disclpulos, se alongaba en la ruta. 
A la sombra de un arbol la serpiente doi-mia.

La que humillada enrdscase bajo el pie de Marla 
y en la mano de Eva, fatal, pone la fruta.—

Pedro y Judas rezongan una sorda disputa 
sobre sus rancios temas: gobierno, economla. 
Despertdse la sierpe: marginal de la via 
se dispuso en acecho, ponzonosa y astuta.......

Pasa Jesus. Y rapida mordiole la serpiente.
Pedro, contra su fuga, blande el borddn potente.
Mas le detuvo el Cristo, sereno y mesurado.

Con un lirio silvestre limpid la mordedura.
i vuelto a los Disclpulos les dijo con dulzura: 

Toda la culpa es mia, porque la he pisado.

Alfredo ARVELO LARRIVA-
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I i DANZA SLAVA

dormido ^siempre?

y me rechazas, pienso

apoyas la cabeza,

Agel CORAO-

■i.

grierrero;

Es mejor que no leas.
Descorre- las cortinas...

I

DIALOG© DEL CREPUSCULO

EL

tu corazdn, y cdmo 
se va volviendo musica 
la sangre de tu alma. 
Quiero sentir

. soy tan level 
on tus hombrosi?

[

I
I

1 !

1

■

Llora tremulo el flebil ritmo de los anpegios, 
y, con la aristocracia de los cisnes egregios 
ella teje su danza entre un vuelo de tales 
palidos, como el cielo de sus ojos azules.

Y, al compas de un allegro final, la bailarina 
gira sobre. sus pies rapidamente;
se detiene, se inclina,
y su carne de opalo rosado se ilumina 
con un oculto oriente
de perla, entre un discrete fulgor de agua marina.

de trabajar,, me buscas, 
y en mis senos desnudos 
me he scntido asesina 
y he gozado el deseo, el tragico deseo

ELLA

A a tengo demasiada serenidad celeste,

-- ---------- ' en el crepusculo:
. , -----------  Yo quiero.

ya estan hartos mis ojos de hundirse c_ 
y siempre que tu escribes me rechazas. Y_ 
mientras surgen tus versos, oir cdmo palpita

iiSi todo me

I* 

I J

■I
1 k

a

J

■

I/

I

1

1

de hurgar en tus entranas, 
y matar esa fuerza divina que te hace 
interpretar la muda elocuencia del arbol 
y presentir la gloria del fruto no nacido...

Tu no sabes lo horrible de esta prcgunta eterna: 
lo ha dicho, para quien hace versos?

Rene BORGIA.

li

H

1H I
11 I 

hi

La bailarina teje sus danzas entre un coro 
de vlrgenes que tienen los cabellos de oro.

Llora tremulo el fldbil ritmo de los anpegios 
y, con la aristocracia de los cisnes egregios, 
danza la bailarina, melancdlica y leve, 
como un rayo de luna sobre un tapiz de nieve.

La temblorosa curva de su cadera arranca 
sin opulencia, esbelta; y con gracia donina, 
sobre la estepa blanca, 
danza la bailarina.

muy cerca de ml tu pensamiento. 
Yo no habre de inquietarte... tu veras.. 
e.Aerdad que tu mo dejas apoyarme

EL

iAcaso entre mis brazos no te has

ELLA

Pero es que cuando escribes y 
que soy tan miserable, tan baja, que ni quieres 
difundir en tus versos el dolor de mi vida! 
Muchas noches de 6sas cuando tu fatigado

Los libros son perversos... Es mejor que no leas! 
Mi mAs grande tristeza me ha venidj de eilos. 
Deseorre las cortinas para que entre e’. crepusculo 
y pcnle a ver la tarde. La vaga poesia 
de la estrella que surge y el celaje que muere 
es mas honda que esa 
poesia que duerme, coronada de lagrimas; 
en las amarillentas pdginas de tu libro.
El dolor que nos viene de ese libro no es noble, 
es el dolor maldito de la carne sin besos, 
de la carne que pide ser mordida, y tu eres 
muy hecha de purezas, muy hecha de blancuras 
para bajar tan hondo...

CANTAR DE GESTA

Desliian los heroes bizarros, al redoble del parchc guerrero- 
1 distrende sus alas de qeda sobre el mundo el altivo pendon;’ 
n las sienes augustas el lauro cobra todo un fn'lgor de luce’ro- 
on los Andes soberbios su plinto y el azul es un claro blasdn ’

La victoria conduce sus pasos; y desnudo el olimpico acero 
^e aperciben a homgrica lucha, de las trompas marciales al sdn. 
El Pedn etermce sus triunfos en la magia del ritmo severe 

xa que rosas de sangre ofrendaron a la patria en supreme oblacidn.

Pompe Illas ilusitre Caudillo, cuya mano gobierna la espada 

Vue de si da vivaces reflejos, y conduce la noble mesnaria 
Eor llanuras y cimas ingentes, al clamor de rotundo clarln.

I

1

• F
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A
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I
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Es mejor que no leas.
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DIALOGO DEL CREPUSCULO

EL

mientras surgen tus 

tu corazdn, y cdmo 

se va volviendo miisica 

la sangre de tu alma. 

Quiero sentir

. soy tan level 

on tus hombrosi?

1

■

Y distiende sus ; ’ ’. ..2____

En las sienes augustas el lauro 

Son los Andes soberbios

la

I

Llora tremulo el flebil ritmo de los anpegios, 

y, eon la arastocracia de los cisnes egregios, 

ella teje su danza entre un vuelo de tu’les 

palidos, como el cielo de sus ojos azules.

Y, al compos de un allegro final, la bailarina 

gira sobre. sus pies rapidamente;

se detiene, se inclina,

y su carne de opalo rosadO' se ilumina 

con un oculto oriente

de perla, entre un discrete fulgor de agua marina.

de trabajar,, me buscas,

y en mis senos desnudos apoyas la cabeza,

ya est<in hartos mis ojos de hundirso c__ 

y siempre quo tu escribes me rechazas.

versos, oir cdmo palpita

ELLA

'ia tengo demasiada serenidad celeste,

-- ---------- ' en el crepiisculo:

Yo quiero,

me he sentido asesina

y he gozado el desieo, el tragico deseo

Los libros son perversos... Es mejor que no leas! 

Mi mds grande tristeza me ha venidj de ellos. 

Deseorre las cortinas para que entre el crcpusculo 

y pente a ver la tarde. La vaga poesia 

de la estrella que surge y el celaje que muere 

es mis honda que esa 

poesia que duerme, coronada de l&grimas; 

en las amarillentas pdginas de tu iibro.

El dolor que nos viene de ese iibro no es noble, 

es el dolor maldito de la carne sin besos, 

de la carne que pide ser mordida, y tu eres 

muy hecha de purezas, muy hecha de blancuras 

para bajar tan Hondo...

b^i todo me
- •

’’

de hurgar en tus entranas, 

y malar esa fuerza divina quo te hace 

inlerpretar la muda elocuencia del arbol 

y presentir la gloria del fruto no nacido...

Tu no sabes lo horrible de esta pregunta eterna: 

lo ha dicho, para quien hace versos?

Rene BORGIA.

■

CANTAR DE GESTA

hdroes bizarTOS> al redoble del parche guerrero;

alas de qeda sobre el mundo el ailtivo penddn;

. —. j cobra todo un fu’Igor de lucero;

su plinto y el azul es un claro blasdn.

La bailarina teje sus danzas entre un coro 

de vtrgenes que tienen los cabellos de oro.

Llora tremulo el f!6bil ritmo de los arpegios 

y, con la aristocracia de los cisnes egregios, 

danza la bailarina, melancdlica y leve, 

como un rayo de luna sobre un tapiz de nieve.

La temblorosa curva de su cadera arranca 

sin opulencia, esbelta; y con gracia donina, 

sobre la estepa blanca, 

danza la bailarina.

muy cerca de mt tu pensamiento. 

Yo no' habrd de inquietarte... tu veras.. 

iVerdad que lu me dejas apoyarme

EL

feAcaso entre mis brazos no te has

ELLA

Pero es quo cuando escribes y 

que soy tan miserable, tan baja, quo ni quieres 

difundir en tus versos el dolor de mi vida! 

Muchas noches de esas cuando tu fatigado

La victoria conduce

§e aperciben al

El Pedn eternicc sus triunfos 

Ya que rosas de sangre ofrendaron

Pompe bias ilustre Caudillo, cuya mano gobierna la espada 

Que de si da vivaces reflejos, y conduce la noble mesnada 

“or Hanuras y cimas ingentes, al clamor de rotundo clarin.
*

sus pasos; y desnudo el olimpico acero 

homdrica lucha, de las trompas marciales al sdn.

_ — ------en la magia del ritmo severe,

------------ 1 a la patria en suprema oblacion.

I

' r ■
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MOT1VOS BIBUCOS

 

GENERAL PEDRO NEL OSPINA, Presidente de Colombia.

Moises MOLEIRO*

<
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ESTHER
Con encendida cldmide escarlata 

y joyeles de rica pedreria, 
el bizarro monarca se atavia 
en'su lujosa ciimara de plata.

Tu llegas  Un fulgor de epifania 
radian tus claros ojos de anunziata. 
]C6mo al alma subyuga y arrebata 
tu garbo extrano de mujer judla!

X ?
><' ■

• 
1

:: ■ . r

EVOCACION

Amada mia, al evocar los tiempos 
en qt^e estuvimos juntos, 
aquellos tiempos idos 
aquellos tiempos unicos, 
vienen a mi memoria 
pilidos y confusos 
como vagos fantasmas, los recuerdos 
El caserdn vetusto, 
alguna noche clara de verano. 
P(ero al cabo, de siibito 
todo se pierde en la memoria mia, 
y del pasado turbio 
queda el ensueno luminoso y triste 
de tus ojos profundos

■■

S’:'

■'.. .

hB
'L:

Edisa Esther mariflca y sublime 
mis quo las rosas de Susan: redime 
siempre en ardiente suplica tu lloro;

Para qu^e el rey librando tu existencia, 
como simbolo puro de clemencia 
extienda sobre ti su cetro de oro

Federico MOLEIRO.

||||k
ttiasifit

k"
i i- ■

Las garzotas el viento sacude con un impetu rudo. Canciones 
En las liras de oro resuenan para aquellos insignes varones 
Que miraron brillar la epopeya en la gloria del sol de Junin.

Eduardo CARREfiO.

J*£■

1 /-A ’fell
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ESTHER

Con encendida cldmide escarlata 

y joyeles de rica pedreria, 

el bizarro monarca se atavla 

en'su lujosa cdmara de plata.

Tu liegas  Un fulgor de ■epifania 

radian tus claros ojos de anunziata. 

]G6mo al alma subyuga y arrebafa 

tu garbo extrano de mujer judla!
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EVOC AC1ON

Amada mia, al evocar los tiempos 

en qt^e estuvimos juntos, 

aquellos tiempos idos 

aquellos tiempos unicos, 

vienen a mi memoria 

pdlidos y confusos 
como vagos fantasmas, los recuerdos 

El caserdn vetusto, 

alguna noche clara de verano. 

P(ero al cabo, de subito 

todo se pierde en la memoria mia, 

y del pasado turbio 

queda el ensueno luminoso y triste 

de tus ojos profundos

rr *
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i un impetu rudo. Canciones

En las liras de oro resuenan para aquellos insignes varones 

Que miraron brillar la epopeya en la gloria del sol de Junin.

Eduardo CARREfiO.
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Edisa Esther marifica y sublime 

mds que las rosas de Susan: redime 

siempre en ardiente suplica tu lloro;

Para qu^e el rey librando tu existencia, 

como simbolo puro de clemencia 

extienda sobre ti su cetro de oro

Federico MOLEIRO. ■
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Literatura ColombianaI!

Dr. FABIO LOZANO T., Ministro de Colombia eu el Peru

I

L 
■

III

Colombia es en America desde los liempos mas remolos, uno 
de los paises mas ricos en literatura y poesia y tambien de los de 
mas alto coeficiente cultural y espiritual. Guna de Asuncion Sil
va el genial precursor del Modernismo que con Ruben Dario, 
el Joven Patriaroa, es una de las mas hermosas figuras de la liri- 
ca latina, ha visto jerguirse sobne su suelo otros dos grandes poe- 
tas de obra indiscutible y perdurable: Guillermo Valencia y Luis 
C. Lopez, el notable cantor de las cosas rurales. Con lellos, la 
alta figura de Sanin Cano el ensayista supremo y “maestro de 
maestros segiin frase de Valencia. Peldanos abajo, unebrillante 
desfile de poetas como Eustacio Rivera, Villafane, Londono, Ma
rin, Arciniegas, Rach Isla, Castillo y escritores de la talla de 
Vargas Vila, el Iremendo. caudaloso, celebre y egolatra autor de 
innumerables panfletos, novelas, cuentos, paginas de critica, pro- 
sas paematicas, etc, Vargas Vila es un caso unico 'en la litera
tura de habla espanola, un caso de nefastas consecuencias de var- 
gasvilismo. Igualmente son dignos de mencidn Sondereger da es- 
piritu ndmade e inquiato, Restrepo Gomez. Rosales y otros. So- 
bre todo Carrasquilla Mallarino de personalidad lirica culminada 
y de celebridad creciente. Luego poetas laboriosos como Dimitri 
Ivanovich, bohemios como Giro Mendia y fervientes como Blan
ca de Jaramillo Mesa. Por ultimo, una legion de inquietos for- 
jadores de belleza y nenovadores del ambients literario de su 
pais, entre ellos Rafael Maya. Bernal Jimenez, Arciniegas, Grief 
y tantos mas: artistas, poetas, criticos y escritores de los mas 
diversos matices, y dentro de los cuales se agita, lo declaramos 
enfaticamente, mas de un espiritu joven de tentaculos lumino- 
sos y genial tempenamento que ha de marcar alta cifra en el 
termometro de la gloria. Colombia liene que esperar mucho 
de esla generacidn ultima que como la nuestra, como la de Me
xico. del Uruguay, Chile, la Argentina o el Brasil esta Hamada 
a dar estupendas revelaciones de arte. .

la Psicologia del pueblo espml
SU EXTRAORDINARIA PACIENCIA

A juzgar por las opiniones de la prensa espanola desde los 
tiempos de Larra a nuestros dias, el pueblo,en su mayoria las ela
tes menos favorecidas por la fortuna, es discolo, rebelde indisci- 
plinado. Esas mismas opiniones lo suponen enemigo de toda 
auloridad constituida. Respecto a tai enemistad, no me atreve-

Fleghas
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K la Psicolog^a del pueblo espsnel
SU EXTRAORDINARIA PACIENCIA

A juzgar por las opiniones de la prensa espanola desde los 
liempos de Larra a nuestros dias, el pueblo,en su mayorfa las ela
tes menos favorecidas por la fortuna, es dlscolo, rebelde indisci- 
plinado. Esas mismas opiniones lo suponen enemigo de toda 
autoridad constituida. Respecto a tai enemistad, no me atreve-

Colombia es en America desde los liempos mas remotos, uno 
de los paises mas ricos en literatura y poesia y tambien de los de 
mas alto coeficiente cultural y espiritual. Guna de Asuncion Sil
va el genial precursor del Modernismo quie con Ruben Dario, 
el .Toven Patriaroa, es una de las mas hermosas figures de la liri- 
ca latina, ha visto jerguirse sobne su suelo otros dos grandes poe- 
tas de obra indiscutible y perdurable: Guillermo Valencia y Luis 
C. Lopez, el notable cantor de las cosas rurales. Con iellos, la 
alta figura de Sanin Cano el ensayista supremo y “maestro de 
maestros segun frasie de Valencia. Peldanos abajo, unebrillante 
desfile de poetas como Eustacio Rivera, Villafane, Londono, Ma
rin, Arciniegas, Rach Isla, Castillo y escritores de la talla de 
Vargas Vila, el tremendo. caudaloso, celebre y egolatra autor de 
innumerables panfletos, novelas, cuentos, paginas de critica, pro- 
sas poiematicas. etc, Vargas Vila es un caso unico 'en la litera- 
tura de habla espanola, un caso de nefastas consecuencias de var- 
gasvilismo. Igualmente son dignos de mencidsn Sondereger de es- 
piritu ndmade e inquieto, Restrepo Gomez, Rosales y otros. So- 
bre todo Carrasquilla Mallarino de personaiidad lirica culminada 
y de celebridad creciente. Luego poetas laboriosos como Dimitri 
Ivanovich, bohemios como Giro Mendia y fervientes como Blaii- 
ca de Jaramillo Mesa. Por ultimo, una legion de inquietos for- 
jadores de belleza y nenovadores del ambiente literario de su 
pais, entre ellos Rafael Maya. Bernal Jimenez, Arciniegas, Grief 
y tantos mas: artistas, poetas, crfticos y escritores de los mas 
diversos matices, y dentro de los cuales se agita, lo declaramos 
enfaticam'ente, mas de un espiritu joven de tentaculos lumino- 
sos y genial tempenamento que ha de marcar alta cifra en el 
termomiefro de la gloria. Colombia tiene quie esperar mucho 
de esla generacion ultima que como la nuestra, como la de Me
xico. del Uruguay, Chile, la Argentina o el Brasil esta Hamada 
a dar estupendas revelaciones de arte. .
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Se than dicho terribles cosas en Espana y fuera de Espana 
contra el cacique. Pues el cacique es la prueba mas elocuente 
del espiritu disciplinario y sumiso del pueblo espanol »

• • '

Una prueba histdrica del espiritu de disciplina en el pueblo 
son las elecciones que se hicieron a raiz de la primera agitacidn 
creada por la actitud de las juntas de defensa. El Gobierno de 
entonces, o por temor o por conviccidn. deterinind permanecer 
exlrano a la politica de partido y garantizar el derecho de todos 
en la lid electoral. Sinceramente ordend a sus agentes que se abs- 
tuvieran de inlluir en el resultado de los comicios y puso en 
juego las medidas de que podia hacer uso para garantizar la 
pureza del sufragio. Las elecciones pasaron en calma relativa 
y los diputados electos resultaron. con pocas excepciones, ser . 
Los mismos de las cortes anteriores. La disciplina habia obrado 
por si misma, sin necesidad de que el Gobierno se desprestigiase j 
por medio de la coaccidn. El cacique, centre de la disciplina, 
conlinud ejerciendo su influencia cuando fallaron los otros ele- 
mentos. La disciplina. como una fuerza de inercia. se prolong'd 
despues de terminado el impUlso a que eslaba obedeciendo hacia 
medio siglo.

■J

I

I

ria a decir que no ezista; me ocurre solamente pedirle al dis
crete lector que compare la actitud de las masas populaces es- 
paholas con la que guardan esas mismas gentes en la repii- 
blica de Alemania, en Francia mismo y en la sdlida disciplina 
de Inglaterra.

La gente espanola no se distingue por sus instintos de 
rebeldia ni por su indisciplina y turbulencia. de los otros pue
blos europeos del memento presente: acaso se diferencia de ellos 
porque resulta mas sumiso. Guanto .a la indisciplina. es noto- 
rio que las turbas no se indisciplinan por si mismas: en los pro- 
dromos de la civilizacidn el jefe surge como repr'sentante de la 
divinidad y crea la familia, la tribu, el “polis” eterno y omni- 
potente. De tai manera si un pueblo apareoe discolo <e indisci- 
plinado,' en perpelua rebeldia contra lo exisbente, la culpa no es 
del pueblo, sino de los que por mandato popular o por pura ab- 
•negacidn y sin que nadie se lo exija. dan echado sobre sus bom- 
bros la tarea de conducirlo, por buenas o por malas, a mejores 
destinos. Pero la historia y los hechos contemporaneos demues- 
tran a una que el pueblo espanol es acaso el mas facil de some- 
ber a una estricta disciplina. Politicamente, es capaz de grandes 
entusiasmos y de admiracidn limitada para los tribunos popu- 
lares o los grandes oradores parlamenLarios. Se deja arrebatar 
facilmente por la palabra hablada, a reserva de exponer las mas 
tremendas dudas sobre el merito y la verdad escrita, especial- 
menbf si proviene de gentes avezadas a la politica.

III 
14 i y&L

Pasividad n templanza
No, el espanol no es un ente indisciplinado, a lo menos no 

lo es el madrileno, a quien conozco menos superficialmente que 
a los habitanbes de olras regiones peninsulares. Al contrario, 
el hombre de esta corte se distingue por su excesiva, por su 
inex'hausta paciencia. Las costumbres le han forzado a adqui- 
rir esta virlud a traves de generaciones. Las muestras de ecua- 
nimidad y bolerancia que da continuamenbe el madrileno son 
de una evidencia irrefragable. Entre die? o doce de la mahana y 
entre cinco y nueve despues del medio dia se agolpa la mullitud 
a esperar el tranvia que debe llevarlos a susi negocios o neinbe- 
grarlos a la paz de sus 'hoganes, cumplida la faena diaria. Pa- 
san con lentitud extraordinaria oarros y mas carros movidos por 
la electrici'dad: la calle de Alcala, vista de una azotea, parece un 
riachuelo seco por donde desenvolvieran penosamente sus anillos 
de color de gualda. tachonados de rojo, dos serpientes kilome- 
tricas Son los carros del tranvia que van pasando Uenos hasta 
el to|ie. La gente que aguarda p.uesto en esos vehiculos va au- 
mentando de minuto en minuto, se convierte en hormiguero hu
mane, pierde la conciencia individual, se mueve como las bias 
del oceano y espera. espera. Entretanto. ni una nota de rebeldia, 
ni una exclamcidn de despecho. Subitamente se apagan las lu
ces del interior de los carros. Es serial de que se ha rofo la co- 
rriente electrica. y todos los vehiculos movidos por ella cesan en 
su blando movimiento. La parada dura, uno, cinco .veinte mi
nutes La multitud que aguarda afuera entra en dialogos ani- 
mados con la privilegiada y oprimida que va en los carros; cam. 
bian dichos ingeniosos; cada cual se burla de la pquivoca posi- 
cidn del otro. Nadie se queja. Ni una protesta amarga, ni una 
voz de rebeldia. Aquello parece una cosa natural y en efecto lo 
es, porque el aficionado a la contemplacidn del montoH humano, 
el que ande a caza dP notas sobre la psicologia en las multitu
des, puede aqui enriquecer su experiencia con dates innumera- 
bles cada dia que pasa.

Pendiente del telefono puede verse a un caballero que espera 
comunicacidU durante un cuarto de bora No se impacienta. Sin 
lograr su objeto agandona al cabo ch' un tiempo el aparato miran- 
do hacia el suelo reslgnadamente como si meditara en un sutra 
complicado de la doctrina budhista. Hay quien espera sin una 
queja en Madrid a que llegue un baiil depositado en Barcelona 
en la estacion del ferrocarril, dos meses^ Ires meses antes. La pa
ciencia es La virlud basica o la flaqueza fundamental del madri
leno. La historia se desenvuelve a su vista sin perturbarle la ima- 
ginacidn .. Los hechos, cosa aspera y aun punzante para el hom
bre imaginativo, se suceden unos a otros sin alterar su ecuani- 
midad.

En una agrupacidn de gente impulsiva los accidentes rep?- 
tidos con frecuencia sacuden la conciencia piiblica y alteran la
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Una prueba bistorica del espiritu de disciplina en el pueblo 
son las elecciones que se hicieron a raiz de la primera agitacion 
creada por la actitud de las juntas de defensa. El Gobierno de 
entonices, o por temor o por conviccidn. determind permanecer 
exlrano a la politica de partido y garantizar el derecho de todos 
en la lid electoral. Sinceramente ordend a sus agentes que se abs- 
tuvieran de inlluir en el resultado de los comicios y puso en 
juego las medidas de que podia hacer uso para garantizar la 
pureza del sufragio. Las elecciones pasaron en calma relativa 
y los diputados electos resultaron. con pocas excepciones. ser 
los mismos de las cortes anteriores. La disciplina habia obrado 
por si misma. sin necesidad de que el Gobierno se desprestigiase 
por medio de la coaccidn. El cacique, centre de la disciplina, 
continud ejerciendo su influencia cuando fallaron los otros ele- 
mentos. La disciplina. como una fuerza de inercia. se prolong'd 
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Pasiv'hdad y templanza
No, el espanol no es un ente indisciplinado, a lo menos no 

to es el’madrileno, a quien conozco menos superficialmente que 
a los habitantes de otras regiones peninsulares. Al contrario, 
el hombre de esta corte se distingue por su excesiva, por su 
inex'hausta paciencia. Las costumbres le han iforzado a adqui- 
rir psla virtud a traves de generaciones. Las muestras de ecua- 
nimidad y tolerancia que da continuamente el madrileno son 
de una evidencia irrefragable. Entre diez o doce de la mahana y 
entre cinco y nueve despues del medio dia se agolpa la multitud 
a esperar el tranvia que debe llevarlos a sus negocios o neinte- 
grarlos a la paz de sus hogares. cumplida la faena diaria. Pa- 
san con lentitud cxtraordinaria carros y mas carros movidos por 
la eleclricidad: la calle de Alcala, vista de una azotea, parece un 
riachuelo seco por donde desenvolvieran penosamente sus audios 
de color de gualda. lachonados de rojo, dos serpientes kilome- 
tricas Son los carrosdel tranvia que van pasando Uenos hasta 
el tope. La genie que agrrarda p.uesto en esos vehiculos va au- 
mentando de minuto en minuto, se convierte en hormiguero hu
mane, pierde la conciencia individual, se mueve como las bias 
del oceano y espera. espera. Entretanto. ni una nota de rebeldia, 
ni una exclamcidn de despecho. Subitameaate se apagan las lu
ces del interior de los carros. Es senal de que ste ha roto la co- 
rriente electrica. y todos los vehiculos movidos por ella cesan en 
su blando movimiento. La parada dura, uno, cinco .veinte mi
nutes La multitud que aguarda afuera entra en dialogos ani- 
mados con la privilegiada y oprimida que va en los carros; cam- 
bian dichos ingeniosos; cada cual se burla de la equivoca posi
tion del otro. Nadie se queja. Ni una protesta amarga, ni una 
voz de rebeldia. Aquello parece una cosa natural y en efecto lo 
es, porque el aficionado a la contemplation del montdn humano, 
el que ande a caza de notas sobre la psicologia en las multitu
des, puede aqui enriquecer su experiencia con datos innumera- 
bles cada dia que pasa.

Pendiente del telefono pued 1 verse a un caballero que espera 
comunicacidn durante un cuarto de bora No se impacienta. Sin 
lograr su objeto agandona al cabo d-1 un tiempo el aparato miran- 
do hacia el suelo resignadamente como si meditara en un sutra 
complicado de la doctrina budhista. Hay quien espera sin una 
queja en Madrid a que llegue un haul depositado en Barcelona 
en la.estacion del ferrocarril, dos meses^ Ires meses antes. La pa
ciencia es la virtud basica o la flaqueza fundamental del madri
leno. La historia se desenvuelve a su vista sin perturbarle la ima
gination Los hechos, cosa aspera y aiin punzante para -el hom
bre imaginativo, se suoeden unos a otros sin alterar su ecuani- 
midad.

En una agrupacidn de gente impulsiva los accidentes rep?- 
tidos con frecuencia sacuden la conciencia piiblica y alteran la

ria a decir que no ezista; me ocurre solamente pedirle al dis- 
creto lector que compare la actitud de las masas populaces es- 
paiiolas con la que guardan esas mismas gentes en la repii- 
blica de Alemania, en Francia mismo y on la sdli'da disciplina 
de Inglaterra.

La gente espanola no .se distingue por sus instintos de 
rebeldia ni por su indisciplina y turbulencia. de los otros pue
blos europeos del momento presente; acaso se diferencia de ellos 
porque resulta mas sumiso. Guanto .a la indisciplina. es nolo- 
rio que las turbas no se indisciplinan por si mismas: en los pro- 
dromos de la civilizacidn el jefe surge como representante de la 
divinidad y crea la familia, la tribu, el “polis" eterno y omni- 
potente. De tai manera si un pueblo aparece discolo e indisci
plinado.' en perpelua rebeldia contra lo existente, la culpa no es 
del pueblo, sino de los que por mandato popular o por pura ab
negation y sin que nadie se lo exija, han echado sobre sus bom- 
bros la tarea. de conducirlo, por buenas o por malas, a mejores 
destinos. Pero la historia y los hechos contemporaneos demues- 
tran a una que el pueblo espanol es acaso el mas facil de some- 
tier a una estricta disciplina. Politicamente, es capaz de grandes 
entusiasmos y de admiration limitada para los tribunos popu- 
lares o los grandes oradores parlamentarios. Se deja arrebatar 
facilmente por la palabra hablada, a reserva de exponer las mas 
fmnendas dudas sobre el merito y la verdad escrita, especial- 
ment* si proviene de gentes avezadas a la politica.
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FL BARBERO

-i

L>. Sanin CANO.

EL SURTIDOR

4

E- ‘ toil

El barbero del pueblo que usa gorra de paja 
zapatillas de baile y cbaleco de pique, 
es un apasionado jugador de baraja 
que oye misa de hinojos y habla bleu de Voltaire.

Lector infatigable de “El Liberal”, trabaja 
alegre como un vaso de vino Moscatel, 
sonriendo mientras linipia la cortante navaja 
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el senor alcalde, con el velerinario, ( 
unas buenas personas que rezan el rosario 
y hablan de los milagros de San Pedro Claver

departe en la cantina, discute en la gallera, 
sacando de la vida, recortes de tijera 
alegre como un vaso de vino moscatel.

II

I

Langidas virgenes rurales 
condenadas a atardecer 
sin recuerdos, y cuya vida 
con un recuerdo perfume.

Otofiales alambicadas, 
convencidas de que a sus pies 
giran los hombres; inocente 
vanidad que yo hioe> crecer.

Muchachas teas que en las fiestas 
no participan del minue: 
a mi paso tuvo la vida 
en sus bocas sabor de miel.

Interminable theoria 
de mujeres que vi una vez 
que no quise, que no me amaron, 
y que sin embargo bese.

■

quietud ciudadana con pedreas, con asaltos a la propiedad com- 
plicados en ocasiones con muestras de desprecio a la vida de... 
los otros. En Madrid la vida ordinaria tiene muchos atractivos, 
basta para el hombre sin fortuna, el cual parece haber llegado 
a la conclusion de que ejercitar a menudo la paciencia es un 
impuesto moderado que se paga por vivir en un paraiso tran_ 
sitorio.

i
I

El gran poeta ASUNCION SILVA, tai como fuil encontaado en su lecho demuerte

Luis C LOPEZ.

III
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El barbero del pueblo que usa gorra de paja 
zapatillas de baile y chaleco de pique, 
es un apasionado jugador de baraja 
que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de “El Liberal”, trabaja 
alegre como un vaso de vino Moscatel, 
sonriendo mientras limpia la cortante navaja 
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el senor alcalde, con el veterinario, , 
unas buenas personas que rezan el rosario 
y hablan de los milagros de San Pedro Claver

departe en la cantina, discute en la gallera, 
sacando de la vida, recortes de tijera 
alegre como un vaso de vino moscatel.
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Langidas vtrgenes rurales 
condenadas a atardecer 
sin recuerdos, y cuya vida 
con un recuerdo perfume.

Otofiales alambicadas, 
cqnvencidas de que a sus pies 
giran los hombres; inocente 
vanidad que yo hioe crecer.

Muchachas teas que en las fiestas 
no participan del minue: 
a mi paso tuvo la vida 
m sus bocas sabor de miel.
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quietud ciudadana con pedreas, con asaltos a la propiedad com- 
plicados en ocasiones con muestras de desprecio a la vida de... 
Sos otros. En Madrid la vida ordinaria tiene mucbos atractivos, 
basta para el hombre sin fortune, el cual parece haber llegado 
a la conclusion de que ejercitar a menudo la paciencia es un 
impuesto moderado que se paga por vivir en un paraiso tran_ 
sitorio.

Interminable theoria 
de mujeres que vi una vez 
que no quise, que no me amaron, 
y que sin embargo bese.

El gran poeta ASUNCION SILVA, tai como encontaado en su lecho demuerte

Luis C LOPEZ.
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TIERRA DE PROMISION

I

Josi Eustacio RIVERA.

LA TRISTEZA DEL LAUREL

3

f-t

.Juan Lozano a LOZANO.
Miguel Rosa ISLA.

*

■mrW:

Ultimo amor de las mu.jeres 
en el umbral de la vejez.

Nada en la vida les fue bueno 

y ellas piensan que pudo ser...

Tlusidn. razon de la vida 

que bice mil veces florecer: 

pasan las cosas, todo muere 

y solo hi quedas en pie.

Y despues las de la avenida, 
las del cinema, las del Iren.  

En su mediocre tedio diario 

brilld un instante de placer.

Mi voluble afan de mu.jeres 

no es don.juanesco ni cruel, 

es surtidor piadoso que alzo 

para que mitiguen su sed.

Nunca mis labios se arrepienten 

de besar sin saber a quien;

vale mas la ilusion dorada 

que el oro para una mujer.

Aprendices de cupletista 

y bailarinas de cafe, 

en mi caricia presintieron 

dias de gloria y de poder.

Inexpertas recien casadas 

que no babian encontrado quien 

diera prestigio novelesco 

a su monbtono deber.

iDe que me ha has servido, si al oenir mi cabeza 
no hay qui,en en ti demore con ternura la vista, 
y si a tiempo que ores galarddn de conquisla 
mi pan sigue sirviendose en mantel de pobreza?

Lauro qqe yo buscaba con empefio de artista, 
en las lides sin sagre de la Santa Belleza, 
cuando estabas lejano te sofie con tristeza 
y hoy que exornas mis sienes tu frialdad me contrista.

Quizas quienes te buscan imaginan que tienes 
la virtud taumaturga de poner en las sienes 
esplendores triunfales y blanduras piadosas.

Entpeabriendo las alas que la >luz tornasola, e 
se entristece la pobre de encontrarse tan sola; 
y esponjando el plumaje como leve capuz,

al impulso materno de sus tiernas entrahas
amorosa se pone a arrullar las montanas. ....
Y se duermen 'los montes....^ Y se apaga la luz...!

Cantadora senci'lla de una gran pesadumbre 
entre ocultos follajes, la paloma torcaz, 
acongoja las selvas con su blanda quejumbre 
piooteando arrayanes y popitas de agraz.

i

Mentira! Yo te porto sobpe la frente y siento 
que tu verdor inutil aviva el sentimiento 
triste de la infinite vanidad de ’las cosas.

Hembras altivas y triunfales 

que en su triunfo y en su altivez 

comprendieron que era mi beso 

otro mirto sobre su sien.

r

i
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Arru rrun.... canta viendo la primera vislumbre, 
y despu6s por las tardes, al reftejo fugaz, 
en la Copa de1! guiimaro que domina la cumbre 
ve llenarse las lomas de silencio y de paz.
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Ultimo amor de las mujeres 
en el umbral de la vejez.

Nada en la vida les fue bueno 

y ellas piensan que pudo ser...

Nunca mis labios se arrepienten 

de besar sin saber a quien;

vale mas la ilusidn dorada

que el oro para una mujer.

Ilusidn, razon de la vida 

que bice mil veces florecer: 

pasan las cosas, Iodo muere 

y solo In quedas en pie.

Y despues las de la avenida, 
las del cinema, las del tren.  

En su mediocre tedio diario 

brilld un instante de placer.

Mi voluble afan de mujeres 

no es donjuanesco ni cruel, 

es surfidor piadoso que alzo 

para que mitiguen su sed.

Aprendices de cupletista 

y bailarinas de cafe, 

en mi caricia presintieron 

dias de gloria y de poder.

Inexpertas recien casadas 

que no habian encontrado quien 

diera prestigio novelesco 

a su monbtono deber.

Lauro que yo buscaba con empefio de artista, 
en las lides sin sagre de la Santa Belleza, 
cuando estabas lejano te son6 con tristeza 
y hoy que exornas mis sienes tu frialdad me contrista.

iDe que me ha has servido, si al ccnir mi cabeza 
no hay qui,en en tf demore con ternura la vista, 
y si a tiempo que ores galarddn de conquista 
mi pan sigue sirvi6ndose en mantel de pobreza?

Quizas quienes te buscan imaginan que tienes 
la virtud taumaturga de poner en las sienes 
esplendores triunfales y blanduras piadosas.

Entqeabriendo las alas que la duz tornasola, e 
se entristece la pobre de encontrarse tan sola; 
y esponjando el plumaje como leve capuz,

al impulse matemo de sus tiernas entrahas
amorosa se pone a arrullar las montanas. ....
Y se duermen 'los montes....^ Y se apaga la luz...!

Cantadora senci'lla de una gran pesadumbre 
entre ocultos follajes, la paloma torcaz, 
acongoja las selvas con su blanda quejumbre 
piooteando arrayanes y pepitas de agraz.
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Mentira! Yo te porto sob re la frenite y siento 
que tu vendor inutil aviva el sentimiento 
triste de la infmita vanidad de 'las cosas.
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Hembras altivas y triunfales 

que en su triunfo y en su altivez 

comprendieron que era mi beso 

otro mirto sobre su sien.
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Arru rrun.... canta viendo la primora vislumbre, 
y despu6s por las tardes, al reffejo fugaz, 
en la Copa del guiimaro que domina la cumbre 
ve llenarse las lomas de silencio y de paz.
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LOS NOCTURNOS TRAGICOS

Ricardo NIETO;!

UNA FLOR DEL ARROYO

Ni un rumor

I

POR EL MAGDALENA

i;

id
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Flechas

Dormita el platanal Un sol de estio 
con su lumbre voraz dora el paisaje, 
mientras en lento y perezoso viaje 
va la piragua remontando el rlo.

■

A su aldea volvid Ilena de lacras: 
mancilladas las manos antes sacras 
y los labios heridos por los besos...
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unos ojos grandes, dulces, tristes, 
y pausado me mird.

—Caballero, dije. es raro que a este sitio y a esta bora 
venga listed a visitarme...

Pero nada contestd.
—[Quien penetra en una casa sin permiso de su duefio 

es un loco... o un ladrdn!
El callaba. Y sonneia.
Y en la estancia no se oia
sino el eco de mi propio corazdn.

—iMiserable! gritd loco de furor, y entre mis manos 
su garganta aprisiond;

did un sollozo largo, inm.enso, doloroso...
y apieid  y apretd

Cuando al fin rodd ya muerto

ill I

iBien me acuerdo!. .. Desde aquella 
noche infausta, noehe trdgica y sombrla 
se apagd en el firmamento de mi vida toda estrplia, 

y la frdgil alma mfa
fue como drbol que sacude y deshoja el vendaval...
—jAsesino de ti mismo! dice el viento entre las cafias, 

—lAsesino del Tdeal!
jY las ramas de los drboles fingen manos dolorosas, 

manos pdlidas y extrafias,
que me increpan y amenazan en la sombra nocturnal!...
jjBi^en me acuerdo!... Fue una noche de diciembre, 
clara, pura...
En el cielo una hoz de plata fulguraba.

Io mire... Io mird...
|Y era Yo, y era Yo mismo el extrano 

que mate... que matd!
En mi mesa habia un poema principiado 

y un jazmfn...
jPobre cisne degollado, 
pobre Abel estrangulado 
por Gain!

Yo mate al poeta, al otro
que era el bueno, que era el dulce, el SOnador; 
y mate con el la Vida, el Ensuefio, la Alegria, 
y mate, como se mata algo ruin, la Poesia... 
—jAsesino, asesino del Amor!

Princesa del erdtico hormiguero 
del Vicio, fue por todos elegida; 
en la vida triunfd, pero la vida 
le dio al fin el dolor por companero.

Perdido en el vegdn, cabe el sembrfo 
cambulo enorme de feraz ramaje, 
como sumido en dxtasia sailvaje 
en silente quietud suena un bohfo

II

I

Humana ruina igual nunca se ha visto: 
contar se le podian, como a Cristo, 
a la pobre mujer, todos los huesos...

Giro MENDIA.

Ill 11
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Dejd en su pueblo al familiar alero 
y so fue. a la ciudad desoonocida, 
y la ciudad, la eterna pervertida, 
le ofrecid pan, caricias y dinero.
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en las calles silenciosas...
En el patio de la casa desho.jdbanse las rosas 

y cantaba un surtidor.
Con los codes apoyados en la reja
“yo pensaba sdlo en ti...
—Le hard un himno, dije, un canto 

que sea queja,. 
que sea llanto...”

Y mis pasos a la mesa de trabajo dirigf.
i Por qud entonces fiero rayo (en mi frente aridecida 

no vibrd?
«Por qud entonces esta vida. esta triste, oscura vida 

no expird?
En mi mesa habia un extrano escribiendo.

Alzd los ojos,

1

r I 
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noche infausta, noche trdgica y sombrla 
se apagd en el firmamento de mi vida toda estrplla, 

y la frsigil alma mfa
fue como drbol que sacude y deshoja el vendaval...
—lAsesino de ti mismo! dice el viento entre las cafias, 
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En el cielo una hoz de plata fulguraba.

Io mire... Io mird...
|Y era Yo, y era Yo mismo el extrano 

que mate... que matd!
En mi mesa habia un poema principiado 
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|Pobre cisne degollado, 
pobre Abel estrangulado 
por Gain!

Yo mate al poeta, al otro
que era el bueno, quo era el dulce, cl Sonador; 
y mate con el la Vida, el Ensuefio, la Alegria, 
y mate, como se mata algo ruin, la Poesia... 
—lAsesino, asesino del Amor!

Princcsa del erdtico hormiguero 
del Vicio, fue por todos elegida; 
en la vida triunfd, pero la vida 
le dio al fin el dolor por companero.
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con su lumbre voraz dora el paisaje, 
mientras en lento y perezoso viaje 
va la piragua remontando el rfo.

Humana ruina igual nunca se ha visto: 
contar se le podian, como a Cristo, 
a la pobre mujer, todos los huesos...
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y pausado me mird.

—Caballero, dije. es rare que a este sitio y a esta bora 
venga listed a visitarme...

Pero nada contestd.
—iQuien penetra en una casa sin permiso de su duefio 

es un loco... o un ladrdn!
El callaba. Y sonneia.
Y en la estancia no se ofa
sino el eco de mi propio corazdn.

—iMiserable! gritd loco de furor, y entre mis manos 
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did un sollozo largo, inm.enso, doloroso...
y apieid  y apretd
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Amo la media luz, el tinte vago 
de los paisajes muertos 

que alumbra la agonfa del crepusculo 
con malices enfermos;

el su(eno de- los sauces solitarios 
cuyos ramajes secos

se desgajan al soplo de la tarde 
sobre las cruces de los cementerios.
Amo la so'ledad contemplativa 

de los Iagos discrctos, 
y la serenidad de los sembrlos 

remansos verdinegros;
las hojas secas, los antiguos mur.os, 
la palidez de los caminos viejos 
y el apagado azul de las montanas 

dormidas a Io lejos;
las cosas tristes, Iasi c^esiertas ruinas 
de los abandonados monasteries 
donde al claror marchito de la luna

Una banda de loros cruza el cielo.
Un martin pescador detiene el vuelo 
de un tronco viejo entre las ruinas muertas.

Y en las playas resecas, sin afanes, 
se asolea una tribu de caimanes 
con las torvas mandibulas abiertas
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CUADRO DE ENERO

Manana de invierno cruel 
El sol no muestra su brillo; 
el aire corta la piel 
como si fuera un cuchillo

Empieza a novar  Brumoso 
el dia, como un sofisma  
Y el piso tan resbaloso 
qu,e Race temer por la crisma.

Rojos de frlo 'los carrillos, 
las manos en los bolsillos. 
■pasa un bohemio infeliz,

llevando, mientras tirita 
una trdmula gotita
debajo de la nariz

L

■

a media noohe danzan los espectros!
Amo, en tardes de Otono, los resales 

de tinte amarillento
qufe se enredan en torno a las ventanas 
de 'los nobles Castillos solariegos;
la honda gravedad de los cipreces
que custodian los blancos mausoleos;
los lirios que florecen en las grietas

de los sepulcros n^egros.
y en el ruinoso torredn vetusto 

el romance agorero 
de los buhos fi'ldsofos 
en las noches de invierno.

Amo las cosas suaves y sencillas, 
los humildes obj,etos 

que nada valen en la burda feria

de los hombres .perversos: 
las ninas tristes de marchitas manos 

como jazmines secos;
los nifios pobres que devora el hambre, 

'los seres imperfectos.
Las cosas que nos hablan al oido

de los antiguos tiempos:
los ramos destenidos en el fondo

de los cofres mds viejos;
las cintas que perdieron cl perfume 
a travs de los anos; los recuerdos 
que ponen en los ojos una lagrima 

y un suspiro en el p.echo.

Amo 'las cosas graves y serenas, 
los pinos y los cedros 

de la colina que arrulld la infancia, 
los natives senderos, 

los robles familiares del cortijo 
que tenia clave'les siempre abiertos 
y perfumes y ensuenos y alegrias, 
todo al amparo del amor materno; 
los sitios del ayer, los dulces sitios, 
la vieja casa maternal, el hujerto 
y el cementerio de la a'Idea en donde 

descansan los abuelosl
Amo la media luz, los tones graves, 
las cosas tristes, los perfumes viejos, 

los dpalos marchitos 
v los paisajes muertos!

J. B. Jaramillo ME'/.A. (Colombiano).
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Manana de invierno cruel 
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Amo, en tardes de Otono, los resales 

de tinte amarillento
qt^e se enredan en torno a las ventanas 
de 'los nobles castillos solariegos; 
la honda gravedad de los cipreces 
que custodian los blancos mausoleos; 
los lirios que florecen en las grietas 

de los se.pulcros n^egros.
y en el ruinoso torredn vetusto 

el romance agorero 
de los buhos fl'ldsofos 
en las noches de invierno.

Amo las coaas suaves y sencillas, 
los humildes objetos 

que nada valen en la burda feria

de los hombres perversos: 
las ninas tristes de marchitas manos 

como jazmines secos;
los nifios pobres que devora el hambre, 

’los seres imperfectos.
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de los cofres m&s viejos;
las cintas que perdieron el perfume 
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cosas graves y serenas, 
los pinos y los cedros 

de la colina que arrulld la infancia, 
los natives senderos, 

los cobles familiares del cortijo 
que tenia clave'les siempre abiertos 
y perfumes y ensuenos y alegrias, 
todo al aniparo del amor materno; 
los sitios del ayer, los dulces sitios, 
la vieja casa maternal, el huerto 
y el cementerio de la a'ldea en donde 

descansan los abuelos! 
Amo la media luz. los tonos graves, 
las cosas tristes, los perfumes viejos, 

los <5palos marchitos 
v los paisajes muertos!

J. B. Jaramillo MEZA. (Colombiano) .
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vidad intellectual. Le interesa el destine de la raza proscrita, “la 

raza de bronce”, humillada y agotada, el indio sobre cuya his- 

toria gravita un ingenue mesianismo. Trabaja <en el Gongreso 

Nacional pero vive lejos de la ciudad, en un refugio sin molicie. 

sin el vino lieraciano, ni ritmo de egloga.

Entre tanto, reunia documentos, visilaba les antiguos tem

ples abandonados. ^Habia muerto en el la fe necesaria al hom

bre de accion? Amigos rque admirabamos su talento, Blanco 

Fombona, Barbagelata. el que firma eslas lineas, le sugerimos 

que escribiera, con severa imparcialidad, la historia de Bolivia. 

Al dedicarnos su obra ha recordado esla afectuosa complicidad. 

Seguros estabamos del exite de su notable empeno.

Pero, al transmutarse el critico en cronista, abandona el 

pais y vuelve a Europa, silencioso, desenganado, desnudo de es- 

peranza. De les archives en que sumergid sus maftos tremulas 

surgio lai vez la vision dantesca de una patria condenada a per- 

manente anarquia, de tiranias sin grandeza, de “Cesares de 

Todo.”
Arguedas nos ha dado su confesion que es come un capitulo 

americano del Uomo finito de Papini. El escritor se declara 

fracasado. La democracia le ha abandonado, ni le lee. ni le es- 

cucha. Enhiesto su espiritu, crecid en ambicidn y em fe, acaso 

send en ser el Reformador de su pueblo y solo le queda el volun- 

tario destierro como termino a andanzas ilusivas. Como el. otros 

escritores de America que avanzaban en actitud de conquista, 

buscan el olvido y la paz. Arguedas ha escrito su breve elegia.

dW III

LITERATURA BOLIVIANA

La republica del Altiplano no tien,e la frondosidad tropical 

c e otros parses, en materia de produccidn literaria mas ha da

do al Continente valones indiscutibles como Alcides Arguedas 

autor de ’ Raza de Bronce” y “Pueblo Enfermo”, obras con las 

cuales marco honda huella en el espiritu de su patria; Franz 

lamayo que con Jaimes Freyre sostiene el cetro de la lirica bo- 

hviana. Franz Tamayo es un espiritu que ademas se dedica a las 

mas complejas actividades mentales, y uno de los cerebros de 

mas densa cal ura que hay en Bolivia. Jaimes Freyre, ministro 

de. su pais en el Peru, es igualmenta un severo y conmovido poe- 

ta cuya vasta produccidn enriquece el acervo de la lirica america 

na Descuellan de otro lado,'Eduardo Diez de Medina, literato y 

dip omatico, Gregorio Reynolds espiritu agitado por hondas su- 

gestiones. Rosendo Villalobos, Jaime Mendoza y otros. 

v;niLanjU-Veatud inkIectual esta represenfada por los poetas 

\ ictor Ruiz de puras y armoniosas melodfas, Caprills, y otros

Al liacer esta nota quenemos dejar constancia de que acaso 

poi .‘1 aislamiento orgulloso en que viven los intelectuales de 

Bolivia, no conocemos mas a fondo el agudo movimiento de re- 

novacion qur se opera en esa Republica. Nos parece. sin em

bargo, qu* si no esta en la generacibn ultima, pronto llegara 

]i«ia este sunpatico pais, el gran poeta representativ’o a que tiene 

derecho en Hispano-America.

Ill I

I

lemamos, en nuestras republicas, historias domanticas sin 

segura documentacidn, vision mas que examen, resurreccidn sin 

el soplo de los. libros freneticos de Michelet; o lenta investigacidn 

esclava de la cronologia a la que faltaban perspectivas e ideas 

generales. Gon Gil Forloul, maestro de nwevas direcoiones, el 

genero se transforma. Es mas precisa y mas rica la informa- 

emn; el cronista estudia el espiritu de las epocas, tras la accion 

c.e individualidades con apetito de imperio, descubre oscuras 

corrientes de accion politica; .el duelo, en las almas, de razas 

que no han llegado a concertar su ambicidn. Arguedas pertenece 

a esta nueva escuela
Con absoluta sinceridad empieza a ecribir su Historia. Sin 

ra pasion que el culto de su patria. examina papeles ineditos, 

snrlK 'r 1 ,os ra,’°s, sigue en las bibliotecas la curva de un pa_ 

c-rp-L, S1rgU i ’ • uno a Ptr.° votumen observamos evidenle pro- 

B J j 11 e Prunero, se limitaba a ajustar noticias y testimonies, 

rlnp nntI'gU^ O’1COI?sagrado a los CaudiUos letrados, el historia-

• ina • 'lec|h‘Os en tomo a figuras soberanas, juzga, com- 

, interviene como el coro antiguo con retlexiones y suges-if

La obra de Alcides Arguedas

Interesante historia la de este grave y noble escritor. Pri- 

in- ro, en su Bolivia natal, estudid, con lucido patriotismo v do- 

heme amor, los males de su "pueblo enfermo”. Viajd por Euro 

pa para olvidar su desencanto y escribid un libro sdlido y triste.

I ero, su pueblo entlaquecido y sin salud no queria morir 

idm admomciones al escritor, le llevd a la diplomacia. a la po- 

htica. Que abandonara su torre amarga el analista. One plas- 

mara realidades en lucha cuotidiana. 'Primer contacto del in 

telectual y del medio inferior, de la apasionada “plebe en accidn”. 

6 Que sera el socidlogo en este nuevo avatar de su vida inquieta 

ministro, caudillo, capitan de voluntades, profeta que gime en’ 

la puna desolada? * °

Gon lervor seguimos su esfuerzo en que se juntaron dolores 

y esperanzas. Arguedas olvida su libro acedo y cree resuelta- 

mente en una patria remozada. En novelas se derrama su acti-
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vidad intelectual. Le interesa el deslino de la raza proscrita, “la 
raza de bronce”, humillada y agotada, el Indio sobre cuya his- 
toria gravita un ingenuo mesianismo. Trabaja .en el ‘Gongreso 
Nacional pero vive lejos de la ciudad, en un refugio sin molicie. 
sin el vino horaciano, ni ritmo de egloga.

Entre tanto. reunla documenlos, visilaba los antiguos teni- 
plos abandonados. ^Habia muerto en el la fe necesaria al hom
bre de accidn? Amigos que admirabamos su talento, Blanco 
Fombona, Barbagelata, el que firma estas lineas, le sugerimos 
que escribiera, con severa imparcialidad. la historia de Bolivia. 
Al dedicarnos su obra ha recordado esla afectuosa complicidad. 
Seguros eslabamos del exito de su notable empeno.

Pero, al transmutarse el crltico en cronista, abandona el 
pais y vuelve a Europa, silencioso, desenganado, desnudo de es- 
peranza. De los archivos en que sumergid sus maftos tremulas 
surgio (al vez la vision dantesca de una patria condenada a per- 
manente anarquia, de tiranias sin grandeza, de “Cesares de 
Todo.”

Arguedas nos ha dado su confesidn que es como un capitulo 
americano del Uomo finito de Papini. El escritor se declara 
fracasado. La democracia le ha abandonado, ni le lee, ni le es- 
cucha. Enhiesto su espiritu, credo en ambicidn y en fe, acaso 
sond en ser el Reformador de su pueblo y solo le queda el vohm- 
tario desfierro como termino a andanzas ilusivas. Como el. ofros 
escritores de America que avanzaban en actitud de conquista, 
buscan el olvido y la paz. Arguedas ha escrito su breve elegla.

lemamos, en nuestras republicas, historias domanticas sin 
segura documentacidn, vision mas que examen, resurreccidn sin 
el soplo de los. libros freneticos de Michelet ; o lenta investigacidn 
esclava de la cronologia a la que faltaban perspectivas e ideas 
generales. Con Gil Fortoul, maestro de nuevas direcdones, el 
genero se transforma. Es mas precisa y mas rica la informa- 
cion; el cronista estudia el espiritu de las epocas, Iras la accidn 
(.e, nithvidualidades con apetito de imperio, descubre oscuras 
corrientes de accidn politica; ,el duelo, en las almas, de razas 
que no han llegado a concertar su ambicidn. Arguedas pertenece 
a esla nueva escuela
i'C°u absoluta sinceridad empieza a ecribir su Historia. Sin 

pamrr>aS11-(in 0,116 el cul.to 1,6 su Patria. examina papeles ineditos,
C ia 1111,’os I,at’os, sigue en las bibliotecas la curva de un pa. 

e-rp°a Sr®Ui •(^e uno a P,r.° v°tumen observamos evidente pro- 
s Prnnero, se limitaba a ajustar noticias y testimonies, 

dnn61 ^un,cI°, consagrado a los Caudillos letrados, el historia- 
nnm' ■ <na • lecl,10s en torno a figuras soberanas, juzga, com- 
I > interviene como el coro antiguo con rellexiones y suges-
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LITERATURA BOLIVIANA
La repiiblica del Altiplano no tiepe la frondosidad tropical 

de otros paises, en materia de produccidn literaria, mas ha da
do al Cominente valones indiscutibles como Alcides Arguedas 
autor de Raza de Bronce” y “Pueblo Enfermo”, obras con las 
cuales marco honda huella en el espiritu de su patria: Franz 
lamajo que con Jaimes Freyre sostiene el cetro de la lirica bo- 
hviana. Franz Tamayo es un espiritu que ademas se dedica a las 
mas complejas actividades mentales, y uno de los cerebros de 
mas densa cal ura que hay en Bolivia. Jaimes Freyre, ministro 
de. su pais en el fern, es igualmente un severo y conmovido poe 
ta cuya vasta produccidn enriquece el acervo de la lirica america- 
na Descu -llan de otro lado, 'Eduardo Diez de Medina, literato v 
dip omatico. Gregorio Reynolds espiritu agitado por hondas su- 
gestiones. Rosendo Villalobos, Jaime Mendoza y otros.
vin(Lan U-Veutud int6lectual esfa representada por los poetas 
\ictor Ruiz de puras y armoniosas melodias, Caprills, y otros

Al hacer esta nola quenemos dejar constancia de que acaso 
por .‘I aislamiento orgulloso en que viven los intelectuales de 
noh\ia. no conocemos mas a fondo el agudo movimiento de re- 
novacion qu i se optra en esa Republica. Nos parece. sin em
bargo, quj si no esla, en la generacidn ultima, pronto llegara 
Jun a efete simpatico pais, el gran jioeta representativo a que tiene 
derecho en Hispano-America.
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La obra de Alcides Arguedas

Interesante historia la dP este grave y noble escritor. Pri- 
m< ro, en su Bolivia natal, estudid, con hicido patriotisino v do- 
heme amor, los males de su "pueblo enfermo”. Viajd por Euro
pa para olvidar su desencanto y escribid un libro sdlido y triste.

Pero, su pueblo •entlaquecido y sin salud no queria morir 
idio admomciones al escritor, le llevd a la diplomacia. a la po- 

htica. Que abandonara su torre amarga el analista. Que plas- 
mara realidades en lucha cuotidiana. ’Primer contacto del in 
telectual y del medio inferior, de la apasionada “plebe en accidn” 
6 Que sera el socidlogo en este nuevo avatar de su vida inquieta 
ministro, cauddlo, capitan de voluntades, profeta que gime en 
la puna desolada? 1 °

Con fervor seguimos su esfuerzo en que se juntaron dolores 
j ispeianzas. Arguedas olvida su libro acedo y cree resuelta- 
menteen una patria remozada. En novelas se derrama su acti-
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Palpitaute como un beso; voluptuosa como un beso 
voz que halaga y que se que-ja; voz de ensueno y de dolor... 
Como sigue el ritmo oculto de log astros el oceano, 
mi ser todo sigue el ritmo misterioso de tu voz.

iOh, me llamas y me hieres! Voy a If como un sonimbulo, 
con los brazos extendidos en la sombra y el dolor...
Tu no sabes cuanto sufro; cdmo aumenta mi martirio 
temblorosa y desolada, la caricia de tu voz.

]Oh, el olvido! El fondo obscuro de lo noclie del olvido, 
donde guardan los cipreses el sepulcro del Dolor!
Yo he buscado el fondo obscuro de la noclie del olvido, 
y la noc'he se poblaba con los ecos de tu voz....

LA NOCHE
Agitadas por el vienfo se mecen las negras ramas; 

el tronco, Ueno de grietas, al rudo empuje vacila, 
y entre el musgo donde vagan los rumores de la noche 
rompen la tierra y se asoman las raices de la encina.

Van las nubes por el cielo. Son Endriagos y Quimeras 
y enigmaticas Esfinges de la fiebre companeras, 
y Unicornios espantables y Dragones, que persigue 
la compacta muchedumbre de las venenosas Hidras; 
y sus miembros desgarrados en las luchas silenciosas 
ocultan con velo denso la faz de la Inna livida.

Saltan sombras de las grietas del viejo tronco desnudo, 
y hacia la selva en fantAstiea carrera se precipitan, 
sobre el musgo donde vagan los rumores de la noche 
y amenazantes se yergen las raices de la encina.

Extranos seres que visten singulares vestiduras, 
y abandonan sus heladas misteriosas sepultures, 
en el sueno pavoroso de una noche que no acaba...

'll
■

r
! I
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O’ S1EMPRE
Tu no sabes cuanto sufro! Tu, que has puesto mas tinieblas 

en mi noche, y amargura mas profunda en mi dolor!
Tu has dejado, como el hierro que se deja en una herida, 
en mi oido la caricia dolorosa de tu voz.

tiones micntras eombaten los personajes secundarios. Conoce- 
mos ya e'l plan de libros venideros. Ve aninaarse la narracidn y 
veremos Hegar los anos tragicos como includible consecuencia 
de la anarquia de medio siglo.

6Que son los “caudillos l.etrados”? Con ironla los denomina 
asi el historiador. porque ellos se separan tambien de los “doc- 
tores” y prcfieren la fuerza muda a la ciencia dificil, cl sic jubeo 
a un lento examen de razoneg y consecuencias. Ni Velasco, ni 
Blanco, ni Ballivitin, ni el mismo Santa Cruz forman parte de la 
estrecha clase de los que saben y meditan. Son hombres de am- 
bicion desatada y dp firme accion. ^Van a conslrulr, con he- 
roica voiunlad. una patria seria, venceran al cans con la violen- 
cia? La historia de Arguedas demuestra que, en Bolivia, como 
on Mexico o en cl Paraguay, sin esfuerzo de organizacion y pa- 
cificacicm, pn el establecimiento de clases y parlidos, sin la defi- 
nicidn de intereses, sin sublime desinteres en los que mandan. 
la dictadura perpetiia un estado de incertidumbre y de guerra 
interior. En vez de crear el orden multiplica el desconcierlo. En 
naciones que no tienen aristocracia civil o militar ni se enorgu- 
lleot n de seculares tra.diciones es entonces la degeneracidn la mi- 
seria moral, el servilismo. el ruerc in servitium. de Tacito.

Santa Cruz, cl mas ilustre de los caudillos bolivianos, un 
napoleonida de ultrmnar. lo “reducia Iodo a su misma persona”, 
segun el testimonio de un diplomatico frances de la epoca, M. 
Bucbet Martigny. En lugar de regenerar a su pueblo, de p’oner 

facultades de zar criollo en favor del orden futuro, solo guardd 
favores, escribe el mismo testigo de excepcidn, para quienes le 
adulaban, le obedecian y le Servian ciegamente.

.Menendez y Pelayo sonreia porque don Diego Barros Arana 
habia estudiado la historia de Chile: en tantos voltimenes como 
los que consagrara Mommsen al prodigioso destino de Roma. 
Sin duda criticarta a Arguedas que, en ocbo libros, estudia ios 
j.eriodos principales de la historia de Bolivia. ^.Por que hemos 
de reducir a menudas propprciones la vida de estos nuevos pue
blos destinados a Tutura grandeza? Erro quizas el critico espa- 
nol. Aada significan actualmente esas naciones en el mundo, 
espectadores de una Iragedia en que son otros estados personages’ 
esquihnos. Dentro de dos siglos. si se. cumple el vaticinio de 
Macaulay, .si Europa perece en guerras de definitivo agotamiento. 
a las democracias americanas ira la simpatia de los dltimos he- 
rederos de la civilizacion greco-latina. jQue util funcion enton
ces la de minuciosos historiadores que, como Villani o Giuociar- 
dmi en Italia, estudiaron con amor las primeras decadas de re- 
publicas turbulentas!

Antes de que lleguen esos tiempos de plenitud, desde ahora.

Arguedas contribuye a la formacion de la conciencia nacional 
en Bolivia, vincula'el presente inseguro al pasado de luchas y 
esperanzas, enseha que los muertos nos gobiernan en rutas que 
conducen a un extreme optimismo, pone las bases de su clara 
esperanza. La historia de este escritor pesimista es un monu- 

mento de fe.
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LA NOCHE
Agitadas por el vienfo se mecen las negras ramas; 

el trouco, Ueno de grietas, al rudo empuje vacila, 
y e-ntre el musgo donde vagan los rumores de la nochc 
rompen la tierra y se asoman las rafees de la encina.

Van las nubes por el cielo. Son Endriagos y Quimeras 
y enigmaticas Esfinges de la fiebre companeras, 
y Unicornios espantables y Dragones, que persiguo 
la compacta muchedumbre de las venenosas Hidras; 
y sus miembros desgarrados en las luclias silenciosas 
ocultan con vein denso la faz de la luna li'vida.

'Saltan sombras de las grietas del viejo tronco desnudo, 
y hacia la selva en fantAstica carrera se precipilan, 
sobre el musgo donde vagan los rumores de la noche 
y amenazantes se yergen las rafces de la encina.

Extranos seres que visten singulares vestiduras. 
y abandonan sus heladas miste-riosas sepulturas, 
«n el sueno pavoroso de una noche que no acaba...
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Palpitaute camo un beso; voluptuosa como un beso 
voz que halaga y que se queja; voz de ensueno y de dolor... 
Como sigue el ritmo oculto de los astros el oceano, 
mi ser todo sigue el ritmo misterioso de tu voz.
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jOh, me llamas y me hieres! Voy a tt como un son^mbulo, 
con los brazos extendidos en la sombra y el dolor...
Tu no sabes cuanto sufro; cdmo aumenta mi martirio 
temblorosa y desolada, la caricia de tu voz.

;O.h, el olvido! El fondo obscuro de lo noche del olvido, 
donde guardan los cipreses el sepulcro del Dolor!
Yo he buscado el fondo obscuro de la noche del olvido, 
y la noche se poblaba con los ecos de tu voz....
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Arguedas contribuye a la formacidn de la conciencia nacional 
en^Bolivia, vincula'el presente inseguro al pasado de luchas y 

esperanzas. enseiia que los muertos nos gobiernan en rutas que 
conducen a un exlremo optimismo, pone las bases de su clara 
esperanza. La bistoria de este escritor pesimista es un monu- 

mento de fe.

SIEMPRE
Tu no sabes cuanto sufro! Tu, que has puesto mis tinieblas 

en mi noche, y amargura mas profunda en mi dolor!
Tu has dejado, como el hierro que se deja en una herida, 
en mi otdo la caricia dolorosa de tu voz.

I'
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.Menendez y Pelayo sonreia porque don Diego Barros Arana 
babia estudiado la bistoria de Chile en tantos voli'mienes como 
los quo consagrara Mommsen al prodigioso destino de Roma. 
Sm duda criticaria a Arguedas que. en oebo libros. estudia los 
periodos principals de la bistoria de Bolivia. /.Por que homos 
de reducir a menudas proporciones la vida de estos nuevos pue
blos destinados a ifutura grandeza? Erro quizas el crltico espa- 
nol. Nada significan actualmente esas naciones en el mundo 
espectadores de una tragedia en que son otros estados personages 
esquilinos. Dentro de dos siglos. si se cumple el vaticinio de 
Macaulay, .si Europa perece en guerras de definitivo agotamiento 
a las democracias amtricanas ira la simpatla de los illtimos he' 
rederos de la civilizacidn greco-latina. jQue util funcidn enton- 
ces ia de minuciosos historiadores que, como Villani o Giuociar- 
dini en Italia, estudiaron con amor las primeras decadas de re- 
publicas turbulentas!

Antes de que lleguen esos tiempos de plenitud, desde ahora.

tiones miontras eombaten los personajes secundarios. Gonoce- 
mos ya e'l plan de libros venideros. Ve animarse la narracion y 
veremos Hegar los alios tragicos como includible consecuencia 
de la anarquia de medio siglo.

6 Que son los “caudillos l.etrados”? Con ironla los denomina 
as! el historiador. porque ehos se separan tambien de los “doc- 
tores” y prelieren la fuerza muda a la ciencia dificil, cl sic jubeo 
a un lento examen de razones y consecuencias. Ni Velasco, ni 
Blanco, ni Ballivian, ni el mismo Santa Cruz forman parte de la 
estrecha class de los que saben y meditan. Son hombres de am- 
bicion desatada y de flrme accion. /Van a construir, con he- 
roica voluntad, una patria stria, venceran al caos con la violen- 
cia? La bistoria de Arguedas demuestra que, en Bolivia, como 
en Mdxico o en el Paraguay, sin esfuerzo de organizacidn y pa- 
cificacion, cn el establecimiento de clases y parlidos, sin la defi- 
nicion de intereses. sin sublime desinteres en los que mandan. 
la dictadura perpetua un estaclo de incertidumbre y de guerra 
interior. En vez de crear el orden multiplica el desconcierto. En 
naciones que no tienen aristocracia civil o militar ni se enorgu- 
I'lectn de seculares tradiciones es entonces la degeneracion la mi- 
seria moral, el servilismq. el ruerc in servitium de Tacito.

Santa Cruz, el mas ilustre de los caudillos bolivianos, un 
napoleo’iiida de ullr unar. Io “reducla Iodo a su misma persona”, 
segun el testimonio de un diplomatico frances de la epoca, M. 
Buchet Martigny. En lugar de regenerar a su pueblo, de p’oner 
facultades de zar criollo en favor del orden fuluro, solo guardo 
favores, escribe el mismo. testigo de excepcibn, para quienes le 
adulaban. le obedeclan y 1g Servian ciegamente.
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Mientras luchan en el cielo log Dragones y las Hidras, 
y sus miembros desgarrados en los cheques silenciosos, 
ocultan con velo denso la faz de la luna llvida.
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i'Cdmo? Existen grandes escritores sudamericanos que no 
nacieron en el Rio de la Plata? /.Puede haber en Peru o en Boli
via, o en Ecuador o en Colombia, literatos con luz en la medu- 
la? Imposible... .Los argentinos y los uruguayos hemos aca- 
parado todo el talento de la America Latina. Culminamos. Ful- 
minamos... Fuera de nosotros, los demas son escritores medio- 
cres. Son amateurs. Son “poetas tropicales”...

fl fl ■ 
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,Leopold© Lugones dijo Race poco:
—“Yo no leo libros en castellano. Y menos de Sud Ame

rica”. ...
Y asi pensamos todos. Vivimos en la dulce ignorancia de • 

los analfabetos. Cuando nos piden una opinion sobre escritores 
de America, movemos la cabeza. Callamos... -ioh, la elocuen- 
cia de las bocas mudas! El “hortus conclussus” es maravilloso. 
^Por ser huerto? No. Por ser cerrado..

—^Conoce Ud. a Franz Tamayo?
—No.
—Aqui tiene sus libros....
Pasa el tiempo. Leemos por cansancio. Pero, leemos  

Y abrimos los ojos. El alma se nos asoma por los parpados pa
ra beberse el libro

-—De donde sale este hombre? ^De que nube surgid este 
escritor de maravillas?

-—De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hombre de 
America. Es un hombre...

Y ,el espanto nos llena de verguenza. Toda nuestra enciclo- 
pedia se derrumba. La torre de nuestro orgullo tiembla en su 
marfil. ^Marfil? Celuloide...

Como poeta. Franz Tamayo es superior a todo lo moderno. 
Es un clasico. Y es un futuro. Su tragedia lirica “La Promethei- 
da” o “Las Oceanides”, es un poema luminoso. Como prosista, 
es un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodd, 
Franz Tamayo puede reemplazarlo. Ruben Dario que tuvo siem- 
pre el talento y la osadia de buscar oro en America, encontrd 
en Tamayo una mina secreta. Con aquel su romanticismo de- 
sinteresado que le hizo victima de sus propias virtudes, Dario 
proclamd antes que nadie la excelencias de este hallazgo

Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los adua- 
res del Rio de la Plata, sera un maestro de la juventud. Ya lo 
es en Bolivia, donde la esperanza de sus verdades hace crispar 
los puhos de los falsos conductores del pueblo.

En uno de sus escritos figura esta breve descripcion huma- 
na de los americanos. ^Humana?... A traves de sus palabras 
vese el alma del lirico pedagogo, diciendo, en ironfa, las verda
des del barquero.

Oidle:
"Creemos que los pueblos se hicieron para servicio de los 

qobiernos y no para el de los pueblos; creemos que la ciencia de. 
be ser adquirida para satisfacer nuestras concupiscencias perso
nales y no para aumentar el bienestar de la colectividad; cree-\ 
mos que el arte, y muy particularmente el arte de escribir debe] 
esquilmarse como una heredad o una vaca en vez de ser el divi- 
no instrumento elevador y sublimador del hombre interno que' 
entre nosotros llevamos; creemos en la fecundidad de la pereza, 
en la eficacia de la mentira; en la licitud de todo procedimiiento
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ocultan con velo denso la faz do la luna llvida.
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^Como? Existen grandes escritores sudamericanos que no 

nacieron en el Rio de la Plata? ^Puede haber en Peru, o en Boli
via, o en Ecuador o en Colombia, literatos con luz en la medu- 
la? Imposible... .Los argentinos y los uruguayos hemos aca- 
parado todo el talento de la America Latina. Culminamos. Ful- 
minamos... Fuera de nosotros, los demas son escritores medio- 
cres. Son amateurs. Son “poetas tropicales”..,

Leopoldo Lugones dijo hace poco:
■—“Yo no leo libros en ca'stellano. Y menos de Sud Ame

rica” ....
Y asi pensamos todos. Vivimos en la dulce ignorancia de • 

los analfabetos. Cuando nos piden una opinion sobre escritores 
de America, movemos la cabeza. Callamos.... joh, la elocuen- 
cia de las bocas mudas! El “horlus conclussus” es maravilloso. 
^Por ser huerto? No. Por ser cerrado..

—^Conoce Ud. a Franz Tamayo?
—No.
—Aqui tiene sus libros....
Pasa el tiempo. Leemos por cansancio. Pero, leemos  

Y abrimos los ojos. El alma sc nos asoma por los parpados pa
ra beberse el libro  3

■—De donde sale este hombre? que nube surgid este 
escritor de maravillas?

—De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hombre de 
America. E.s un hombre...

Y ,el espanto nos lliena de vergiienza. Toda nuestra enciclo- 
pedia se derrumba. La torre de nuestro orgullo tiembla en su 
marfil. ^Marfll? Celuloide...

Como poeta, Franz Tamayo es superior a todo lo moderno. 
Es un clasico. Y es un futuro. Su tragedia lirica “La Promethei- 
da” o “Las Oceanides”, es un poema luminoso. Como prosista, 
es un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodo, 
Franz Tamayo puede reemplazarlo. Pvuben Dario que tuvo siem- 
pre el talento y la osadia de buscar oro en America, encontro 
en Tamayo una mina secreta. Con aquel su romanticismo de- 
sinteresado que le hizo victima de sus propias virtudes, Dario 
proclamo antes que nadie la excelencias de este hallazgo

Franz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los adua- 
res del Rio de la Plata, sera un maestro de la juventud. Ya lo 
es en Bolivia, donde la esperanza de sus verdades hace crispar 
los punos de los falsos conductores del pueblo.

En uno de sus escritos figura esta breve descripcion huma- 
na de los americanos. ^Humana?... A traves de sus palabras 
vese el alma del lirico pedagogo, diciendo, en ironia, las verda
des del barquero.

Oidle:
“Creemos que los pueblos se hicieron para servicio de los 

qobiernos y n-o para el de los pueblos; creemos que la ciencia de. 
be ser adquirida para satisfacer nuestras concupiscencias perso
nales y no para aumentar el bienestar de la colectividad; creei 
nws que el arte, y muy particularmente el arte de escribir debe] 
^squilmarse como una heredad o una vaca en vez de ser el divi- 
no instrumento elevador y sublimador del hombre interno que' 
entre nosotros llevamos; creemos en la fecundidad de la pereza, 
en la eficada de la mentira; en la licitud de todo procedimiiento
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Franz TAMAYO.

Juan Jos6 de S01ZA REILLY. 
(Uruguayo).
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La Epopeya del Mar

Oh infinita epopeya 
Del vasto mar genial! 
Yo he visto los embates 
De las salobres aguas
Y las apoteosis
Del pielago cantor!
Los matinales tumbos 
En que se lava el dia, 
Las trombas espirales 
Cual torre de esmeralda, 
Las marejadas nomadas 
Como palacios ebrios

Y el regio orgullo que hincha 
La vasta pleamar!

Yo se la faz de esfinge

De los verdes escollos
Y el fiorecer de marmoles 
Que son los archipielagos. 

Yo se el nidal de nacares 
De las borrascas gelidas, 

El rencor tumultuoso
De las resacas algidas
Y las corrientes sordas 
Como rios traidores! 

Yo se el falaz espejo 
bajo el bajel sonambulo,
Y en la noche letargica 
Los imanes reconditos, 

Los fosforos fugaces
Y los rumores magicos 
Del perfido cristal.
Yo se el canto del nauta 
Sobre las proras fragiles, 

El verde sortilegio 
Del agua en su pupila,
Y el alma que tremola 
De ola en su barcarola! 
Oh veriigos y vortices! 
Yo he vivido, he vivido 

El poema del mar!

I
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que lleva al exito aunque aleje de la honestidad; y es asi camo, 
este continente de Jimios, al decir de log alemanes, ha visto las 
mas extraordinarias actitudes de hombre, especie de caricaturas 
de razon y distorsiones de realidad, cosas caras para novela y- 
sin embarqoa brumadoras de verdad: el poeta mercachifle, el 
prosador celestina, el leyislador-picapedrero, cl or ado r sofista; 
el maqistrado-buhonero, el politico-empresario, el qobernante 
ladron o peor, y todos famelicos, febriles, inexorables, corre-. 
dores en la carrera de un estadio trdqico e inverosimil, y asi a< 
la manera yriec/a atletas de un qimnasio de tinieblas y de crimen. 
Es la erupcion de todos los apetitos, y consecuentemente de todas 
las brutalidades.”

Y luego, a la manera de los reformadores luteranos, que al 
destruir edifican, Franz Tamayo ensalza los prodigies de la vo- 
luntad, como palanca de todas las virtudes. Contra aquellos pe- 
cados indica la terapeutica de la voluntad, madre de la cultura:

‘Es la voluntad del hombre la que prepara todo: el campo, 
el surco, la simiente; y es esa misma voluntad la que fomenta la 
divina qerminacidn de las futuras formas que reqeneran eterna- 
mente la vida.

En una palabra: hay que trabajar y hay que dar de si mis- 
mo; y en esto consiste sobre todo lo que un poco vaqa e impresi- 
camente llamamos la cultura humana. En resumen: hay que dar 
de si mismos.”
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HOMO SAPIENS
Es triste amar, es triste conocer: 

Es triste el nexo biblico que tinge 
refugios de paraiso a la existencia: 
pues entre Dios y Lucifer 
pesan sobre el espfritu la esfinge 
y el &rbol de la ciencia 
y la poma carnal de la mujer.

Luego de comprender 
y de querer, todo es sombrfo... 
El pensamiento augusto 
y el barro corporal, tras el placer 
han de sentir la basca del hastio 
perpetuamente, el intimo disgusto 
de lo gustado con deleite ayer.

L
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La Epopeya del Mar

Oh infinita epopeya 
Del vasto mar genial! 
Yo he visto los embates 
De las salobres aguas

Y las apoteosis
Del pielago cantor!
Los matinales tumbos 
En que se lava el dia, 
Las trombas espirales 
Cual torre de esmeralda, 
Las marejadas nomadas 
Como palacios ebrios

Y el regio orgullo que hincha 
La vasta pleamar!

Yo se la faz de esfinge
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que lleva al exilo aunque aleje de la honestidad; y es asi como. 
este continente de Jimios, al decir de los alemanes, ha visto las 
mas extraordinarias actitudes de hombre, especie de caricaturas 
de razon y distorsiones de realidad, cosas caras para novela y- 
sin embargoa brumadoras de verdad: el poeta mercachifle, el 
prosador celestina, el legislador-picapedrerc, cl orador soflsta; 
el magistrado-buhonero, el politico-empresario, el gobemante 
ladron o peor, y todos famelicos, febriles, inexorables, corre-. 
dores en la carrera de un estadio trdgico e inverosimil, y asi a< 
la manera griega atletas de un gimnasio de tinieblas y de crimen. 
Es la erupcidn de todos los apetitos, y consecuentemente de todas 
las brutalidades. ”

Y luego, a la manera de los refiormadores luteranos, que al 
destruir edifican, Franz Tamayo ensalza los prodigies de la vo- 
luntad, como palanca de todas las virtudes. Contra aquellos pe- 
cados indica la terapeutica de la voluntad, madre de la cultura:

‘Es la voluntad del hombre la que prepara todo: el campo, 
el surco, la. simiente; y es esa misma voluntad la que fomenta la 
divina germinacidn de las futuras formas que regeneran eterna- 
mente la vida.

En una palabra-. hay que trabajar y hay que^ dar de si mis- 
mo; y en esto consiste sobre todo lo que un poco vaga e impresi- 
camente llamamos la cultura humana. En resumen: hay que dar 
de si mismos.”
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De los verdes escollos
Y el florecer de marmoles 
Que son los archipielagos. 

Yo se el nidal de nacares 
De las borrascas gelidas, 
El rencor tumultuoso
De las resacas algidas
Y las corrientes sordas 
Como rios traidores! 
Yo se el falaz espejo 
bajo el bajel sonambulo,

Y en la noche letargica 
Los imanes reconditos, 

Los fosforos fugaces
Y los rumores magicos 
Del perfido cristal.
Yo se el canto del nauta 
Sobre las proras fragiles, 

El verde sortilegio 
Del agua en su pupila,
Y el alma que tremola 
De ola en su barcarola! 
Oh vertigos y vortices! 
Yo he vivido, he vivido 

El poema del mar!

HOMO SAPIENS
Es triste amar, es triste conocer: 

Es triste el nexo biblico que finge 
refugios de parafso a la existencia: 
pues entre Dios y Lucifer 
pesan sobre el espiritu la esfinge 
y el Arbol de la ciencia 
y la poma carnal de la mujer.

Luego de comprender 
y de querer, todo es sombrfo... 
El pensamiento augusto 
y el barro corporal, tras el placer 
han de sentir la basca del hastio 
perpetuamente, el intimo disgusto 
de lo gustado con deleite ayer.
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El poeta boliviano Gregorio Reynolds

n
1 ■

w
ill

I

| ■■ v.^-. .

I I

I u
w

VANAGLORIA
—No cifres tu orgullo, hombre vano, 

en tf mismo ni en los demis 
que te loan.... El cortesano 
que llevas detrds, 
se rie de tu egoismo, 
de tu sonora fatuidad: 
sepulcro blanqueado, abismo 
de necedad.

Tu nombre suena a hueco 
cual tus ideas. For el oro 
te hicistes duro, seco, 
decorativo y sin decoro

Ya sdlo el olvido te espera, 
y serin, como ahora son, 
gusanera tu calavera, 
gusanera tu corazdn.

Ya que en el mundo es tu deleite 
juzgar inmortal tu sendero, 
perviviris en el aceite 
del caldero de Pero Botero.

la  nexmda

Mdrmoles rotos, misticos aza'hares deshojados, 
velos nupciales. sfmbolos de 'la inocencia pura, 
el dfa se ha vestido con excelsa blancura, 
y estin blancos los monies, la pampa, los co’lados...

Los indios, como manchas grises, agazapados 
husmean en la nieve la huella clara y dura 
de la perdiz, que vaga sin rumbo, a la ventura, 
con las alas inertes y los ojos cegados.

Arrugada y canosa. como una monja anciana, 
se arrebuja en el dxtasis albo de la manana, 
de hinoj'os en el llano, la casa lugarefia...

Caen, los copos, leves, como sedosas plumas. 
y en conjunto, el paisaje, envue'to en tul de brumas, 
es, todo bianco y puro, un silencio que suena.

Victor RUIZ-

LA TOPMENTA

Aoostumbrado a todo, en an humildad esclava, 
como una bestia, en medio del inhdspito llano, 
se quedd el pastorcillo con el hato, y en vano 
intenta guarecerse de la lluvia, que agrava........

...Y es tormenta que arrecia, atronadora y brava: 
es un horror el trueno, que retumba cercano, 
y parece que gime, doliente, el Altiplano 
al rayo, que en su entrana, como un punal, se clava.

Se apretuja el rebano, aterido y absorto; 
el pastor, asustado, rpza, en un autoexhorto; 
estrechando a su perro lanudo, que tirita.

La cafda de la tarde un reldmpago advierte, 
y perdido en la campa, sombria cual la muerte, 
el zagal si,ente en su alma una angustia infinite...

■
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El poeta boliviano Gregorio Reynolds
Ya sdlo ©1 olvido te espera, 

y ser&n, como ahora son, 
gusanera tu calavera, 
gusanera tu coi’azdn.

Ya quo en el mundo es tu deleite 
juzgar inmortal tu sendero, 
pervivir&s en el aceite 
del caldero de Pero Botero.

VANAGLORIA
—No cifres tu orgullo, hombre vano, 

en tl mismo ni en los demAs 
que te loan.... El cortesano 
que llevas detrds, 
se rte de tu egoismo, 
de tu sonora fatuidad: 
sepulcro blanqueado, abismo 
de necedad.

Tu nombre suena a hueco 
cual tus ideas. Por el oro 
te hicistes duro, seco, 
decorativo y sin decoro

LA NEVADA

Mdrmoles rotos, misticcs azahares deshojados, 
velos nupciales, sfmbolos de ia inocencia pura, 
el dia se ha vestido con excelsa blancura, 
y estin blancos los monies, la pampa, los collados...

Los indios, como manchas grises, agazapados 
husmean en la nieve la huella clara y dura 
de la perdiz, que vaga sin rumbo, a la venture, 
con las alas inertes y los ojos cegados.

Arrugada y canosa, como una monja anciana, 
se arrebuja en el Axtasis albo de la manana, 
de hinojos en el llano, la casa lugarena...

Ca,en, los copos, leves, como sedosas plumas. 
y en conjunto, el paisaje, envue’to en tul de brumas, 
es, todo bianco y puro, un silencio que suena.

Victor RUIZ.

LA TOPMENTA

Aoostumbrado a todo, en su humildad esclava, 
como una bestia, en medio del inhdspito llano, 
se quedd el pastorcillo con el hato, y en vano 
inbenta guarecerse de la lluvia, que agrava.....

...Y es tormenta que arrecia, atronadora y brava: 
es un horror el trueno, que retumba cercano, 
y parece que gime, doliente, el Altiplano 
al rayo, que en su enitrana, como un punal, se clava.

Se apretuja el rebano, aterido y absorto;
e1! pastor, asustado, rpza, en un autoexhorto; 
estrechando a su perro lanudo, que tirita.

La caida de la tarde un relampago advierte, 
y perdido en la campa, sombria cual la muerte, 
el zagal siente en su alma una angustia infinita...
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Sr. Dr. Gonzalo S. Cordova
Presidents de la Republics del Ecuador
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Sr. Jose de Lapierre
Ministro del Ecuador en el Peru
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dulce cobardla de convaleciente me impedia urgar en mi mal. 

para ver si de veras e&taba cicatrizado.

Traje toda una bibliofeca para enganar a mi rinico pensa- 

miento: pero los libros me hostigaban antes de hojearlos. Pre- 

feria divagar y como vaciandome insensiblemente del alma an- 

tigua, en ese comienzo de tregua y suspension, hasta tener la 

fuerza de asentar mi nueva vida sobre un tranquilo senlimien- 

to de posesidn de mi mismo. Vagos los ojos y el espiritu en sua

ve estupor, segui como incierto devaneo el vuelo de los gallina- 

zos o de las nubes. En bandadas, los pajaros tristes, de irdnico 

aspecto jesuitico, surcaban infatigables por el alto cielo, feli- 

ces de bender el aire y de alzarse a la frescura del azul desde la 

soporosa pesantez de los valles bajos, aplastados por el sol. E-n 

el silencio y la calma de la bora tdrrida, devanaban sin fin la 

espiral de un vuelo soberano, mientras los trabajadores* sudaban 

sobre el surco duro, y los viajeros jadeaban. Yo compadecia a 

todos los esclavos de una tarea. Dilatabaseme el espiritu aligera- 

do, y pareciame que ese estrecho marco de lomas iba a ser para 

siempre bastante a contener mis desos.

Tras tantos anos de andar errando entre extrana gente, yo 

que naci soledoso y fatigado, poco curioso del mundo externo, 

senlia ya la voluptuosidad de no tener que moverme mas, de no 

tener que Racer amistades nuevas, de no conversar ya mas tan 

inutilmente. Y sin pensar en nada, en una increible y dulce 

atonia, me dejaba estar, olvidado en el espectaculo agreste.

El dolor que conmigo vino no era un dolor de esos que con- 

suelan de haber perdido la felicidad. Mi mal esturbiaba la lim- 

pidez de esa soledad. Yo hubiera querido ver abrirse, en esa 

quietud dorada, el arbol de una tristeza frondosa a cuya som- 

bra sonar. En muchas boras miserables procure alzarme a la 

consideracion del misterio humano para anonadar mi pena des- 

preciable en un sentimiento mas vaslo del universal destine. 

Aiqui, en este repose meditativo, habria podido ennoblecerse 

mi resignacion inspirandome una alta y desprendida melanco- 

lia; mas la ansledad que me desazonaba era tai, que solo me vol

via contra mi mismo: la causa estaba unicamente en mi. jPor 

eso me dejaba estar con el alma queda, cuidando solo de no 

excitar el avispero de los recuerdos, que de suyo, a ratos, se exas- 

peraban y venian a clavarme, de repente, su aguijon tenaz!

Casi todos los dias, despues de sestear en la hamaca, iba a 

charlar con mama Ghana. Sentada en un silldn bajo y antiguo 

que habia, al peso del habito, desposado tan bien sus contornos, 

que repelia, con su incomoda fidelidad. a toda otra persona—pa- 

saba el dia en la despensa—, una pieza alta y muy clara, im_ 

pregnada de olor de especias, dirigiendo los cotidianos menes- 

teres de reposteria, preparando ella misma sus golosinas, o ha- 

ciendo modestas costuras. Yo solia sentarme en mi viejo cofre 

forrado, a oirle historias del tiempo de sus mocedades. La vie.
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Mis. dias pasaban, iguales, lentos, magniflcos en su ilustre 

iasto ecuatonal El aire sutrl de las sierras aflrmaba el brio del 

sol fogoso. La dehcia continua de ese clima elisio rne tenia him 

dido en un fluido y blando reposo, y como de bienestar en la 

hamaca. Era cual si rne dejase boras enteras flotar en un reman 

so leteo, fuera del tiempo. La sedante caricia del viento que na- 

saba Ueno de aromas y de rumores silvestres, refrescaba mis 

pensares, adormecia mis recuerdos tanto tiempo desvelados. Una
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dulce cobardla de convaleciente me impedia urgar en mi mal, 
para ver si de veras estaba cicatrizado.

Traje toda una biblioteca para enganar a mi unico pensa- 
miento: pero ,los libros me hostigaban antes de hojearlos. Pne- 
feria divagar y como vaciandome insensiblemente del alma an- 
tigua, en ese comienzo de tregua y suspension, hasta tener la 
fuerza de asentar mi nueva vida sobre un tranquilo sentimien- 
to de posesidn de mi mismo. Vagos los ojos y el espiritu en sua
ve estupor, segui como incierto devaneo el vuelo de los gallina- 
zos o de las nubes. En bandadas, los pajaros tristes, de irdnico 
aspecto jesuitico, surcaban inlatigables por el alto cielo, feli- 
ces de bender el aire y de alzarse a la frescura del azul desde la 
soporosa pesantez de los valles bajos, aplastados por el sol. En 
el silencio y la calma de la bora torrida, devanaban sin fin la 
espiral de un vuelo soberano, mientras los trabajadores* sudaban 
sobre el surco duro, y los viajeros jadeaban. Yo compadecia a 
todos los esclavos de una tarea. Dilatabaseme el espiritu aligera- 
do, y pareciame que ese estrecho marco de lomas iba a ser para 
siempre bastante a contener mis desos.

Tras tantos anos de andar errando entre extrana gente, yo 
que naci soledoso y f'atigado, poco curioso del mundo externo, 
sentia ya la voluptuosidad de no tener que moverme mas, de no 
tener que 'hacer amistades nuevas, de no conversar ya mas tan 
inutilmente. Y sin pensar en nada, en una increible y dulce 
atonia, me dejaba estar, olvidado en el es.pectaculo agreste.

El dolor que conmigo vino no era un dolor de esos que con- 
suelan de haber perdido la felicidad. Mi mal esturbiaba la lim- 
pidez de esa soledad. Yo hubiera querido ver abrirse, en esa 
quielud dorada, el arbol de una tristeza frondosa a cuya som- 
bra sonar. En muchas boras miserables procure alzarme a la 
consideracion del misterio humano para anonadar mi pena des- 
preciable en un sentimiento mas vaslo del universal destino. 
Ajqui, en este reposo medilativo, habria podido ennoblecerse 
mi resignacibn inspirandome una alta y desprendida melanco- 
lia; mas la ansiedad que me desazonaba era tai, que solo me vol
via contra mi mismo: la causa estaba unicamente en mi. jPor 
eso me dejaba estar con el alma queda, cuidando solo de no 
excitar el avispero de los recuerdos, que de suyo, a ratos, se exas- 
peraban y venian a clavarme, de repente, su aguijon tenaz!

Casi todos los dias, despues de sestear en la hamaca, iba a 
charlar con mama Ghana. Sentada en un silldn bajo y antiguo 
que habia, al peso del habito, desposado tan bien sus contornos, 
que repelia, con su incomoda fidelidad, a toda otra persona—pa- 
saba el dia en la despensa—, una pieza alta y muy clara, im- 
pregnada de olor de especias, dirigiendo los cotidianos menes- 
teres de reposteria, preparando ella misma sus golosinas, o ha- 
ciendo modestas costuras. Yo solia senlarme en mi viejo cofre 
forrado, a oirle historias del tiempo de sus mocedades. La vie-

I

Mis dias pasaban, iguales, lentos, magnificos en su ilustre 
lasto ecuatorial. El aire sutil de las sierras aflrmaba el brfo del 
sol fogoso. La delicia continua de ese clima elisio me tenia bun 
dido en un fluido y blando reposo, y como de bienestar en la 
hamaca. Era cual si me dejase boras enteras flotar en un reman 
so leteo, fuera del tiempo. La sedante caricia del viento que na- 
saba Ueno de aromas y de rumores silvestres, refrescaba mis 
pensares, adormecia mis recuerdos tanto tiempo desvelados Una

A pesar del mcipiente intercambio inlelectual que hay entre 
nosotros y la patria de Montalvo y de Olmedo, nos l?ega un fuerte 
trasunto evidenciador del mtenso movimiento inlelectual que 
^ efh°yU ,a R<,qlb!iM <H Norte, una de Bus mas esolaTe”

< s ipiiLis, es sin duda, Gonzalo Zaldumbide, critico moderno 
y escrilor de multiples aristas, que en la Capital del Espiritu, 
Paris, es un digno exponpnte de su tierra americana.

Se destaca tambien en el campo de la critica y la novela don 
emigio Crespo Toral, hombre de vastlsima cultura, Rafael 

Bustamant.e y Julio Moreno cuyos prestigios estan solidamente 
evidenciados dentro de su pais.

Entre los poetas no pod-emos dejar de citar a Medardo An
gel Silva, hermano espiritual de Valdelomar, y como el muerto 
en plena exaltacion de .sus potencias intelectuales; a Arturo Bor
ja igualmente vahoso y cuyo fin tragico enlutd de veras la lirica 
ecuatonana.

Fntre los poetas actualm-ente de mas relieve flguran Falconi 
Villagomez, Ernesto Noboa Caamano, Jos-e M. Egas Guillermo 
Bustamante, Humberto Fierro. Luis Cordero Davila etc

Entre los nuevos se destacan Hugo. Mayo, quien, segiin cree- 
mos, es el poeta de mayor audacia renovadora en M Ecuador 
Carrera Andrade, mozo de singulares aptitudes Carlos Endara’ 
Escudero Moscoso, Rafael Cordero, Alonso Quijano, Eduardo 
Salazar y otros.

iSeguramente se nos escapan algunos escritores y poetas de 
efectiya valia, por la premura con que esta escrita esta nota- v 
tambien en-tien-dase que esta ligera enumeracion abarca exclu- 
sivamente a gente de letras. En la historia, la filosofia ciencias

fe0Un<l0 y eI ’J™-
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ja doncella habia llenado su m&moria, virgen de secretos pro- 
pios, de cosas de otros. Nacida y criada en casa de mis abuelos, 
sabia de corrido todos los cuentos de la familia. Gontabame de 
mis padres las abolidas intimidades caseras. haciendolos revivir 
a mis ojos en la facil o enojosa monotonia. Gontabame tambi6n 
de otros antepasados, y a medida que repitiendo lo que sabia 
de oidas, se perdia en las lejanias del coloniaje; su ingenua y 
credula ignorancia magnificaba el pasado.Su relato impreciso, 
algo fabuloso. conservaba a esos abuelos desconocidos su as- 
pecto de irrealidad que era acaso su unico pr&sitigio. Yo le es- 
euchaba esas confusas. incierlas genealogias tan solo por sen- 
tir las raices de mi ser mas honda en el tiempo oscuro, nutridas 
de viejos jugos en el suelo patrio. De ese pasado subterraneo me 
venia asi mils fuerte apego al lugar natal., donde habian ya cai- 
do tantos de mi sustancia perecedera, donde me esperaba'n. No, 
no habia brotado yo ahi al azar, por el capricho de un antepa- 
sado errante, en la aventura sin rumbo. Arraigaban an surco 
cavado, ■fecundado, manbenido, por generaciones fieles. Mi des
tine gravitaba en tor.no, en la atraccion secular, no habian de 
aventarlo lejos mis vicisitudes.

La buena vie.ja gustaba de desempolvar sus historias; 
remozaba al recuerdo de cosas de juventud.

Guando quise que me contase la de mi madre, un pudor 
me retenia; pareciame profanar el silencio en que se envoivid su 
vida. Mas el filial recelo se convirlid en una especie de ainis- 
lad compruisiva y fe.rvida. Y preguntd, hasla dar con las la
grimas y el secreto. j Dulce madre, sanla mujer, que extenuada 
de inteligencia y de melancolia, arrastraba con su paso pensa- 
tivo y langmdo aquella red de fervores muentos!

*

I*

Una tarde fui a dar mi paseo po.r el alfalfar. Alli vivian los 
mas viejos arboles del fundo, y yo gustaba de ver sangrar el sol 
en ponient1 al traves de sus viejas iramas sensibles. Su follaje 
algo, desmayado tamizaba la luz con una melancolia antigua, 
y la penumbra de la avenida se aclaraba como la de una nave a 
{raves de sus vidrieras.

Por alii habia una vertiente. Era una gruta sombria. de 
encanto c-respuscular a toda bora, llena de verde misterio y de 
ref.lejos timblorosos. La roca, socavada por el gotear rnilenario 
del agua que dimanaha de sus enlranas, formaba una hoya po_ 
co profunda, sobre la cual se enarcaba el pehon, negro y rie- 
lante. De la ceja de piedra colgaban musgos y pendulos' hele- 
chos. A la entrada, Jas raices en el agua cristalina, velaba un 
sauce anciano. Ganado por advenidizo matapalo, parasito tenaz 
que le chupaba la medula vistiendole irrisoriamente los ateridos 
miembros con la pompa falsa y prestada de sus frondas, se alza. 
ba ascetico y doliente.

Me encontre alii con la servicia, la indiecita de quince abri- 
les repletos. recien veaiida, en turno a iniciarse en el servicio de 
la casa del amo. Asentando los pies desnudos en las piedras a 
'flor de agua habia avanzado al interior de la gruta a poner su 
vasija de harm bajo el chorrillo principal de la vertiente. Guan
do mg acenque, esperaba todavia que el cantaro se llenase. Reco- 
gido el anaco y apretado contra las rodillas para evitar las sal- 
picaduras, cenia la redondez de sus muslos, duros, plenos y li- 
sos como troncos de guayabo. Se oia el glugluteo del agua en 
la hoquedad del recipient© como una risa sofocada.

—-^Que haces, Maricucha. a esta bora?
De ordinario, las servicias iban por agua para la tinaja en 

la manana; pero, novicia aun, la longuita lo habia olvidado.
—Llivando agua para mesa, ninu—dijo, como si 1^ hubiera 

reprendido, coloreando.
Salid, evitando pasar bajo las estalactilas, en cuya punta 

cuajaba gota a gota el resumo de la pena, y se irizaba antes de 
cacT. La espere sentandome en una piedra, a la vera del hume- 
do sendero.

—Olh, Rebeca de mi. tierra, le dije riendo, dame de beber, 
que tengo sed.

La inocente canefora no entendid; se prestaba mal a la bili- 
ca reminiscencia. Como yo insistiera, me tendid el rustico ja- 
rro a fin de que bebiese tomandolo con mis manos. Pedile que 
lo empinase ella misma, como .pn caridad a un fatigado peregri
ne. Go'hibiala la extraneza de la escena. y temblaba su hurane- 
ria bajo su obediencia. Respondiendo a mi pmpeno con sonrisa 
constrenida, su gracia sumisa, primitiva, inhabil, did a mi sed 
ficticia el agua de la fuente buena.

Bebi algunos sorbos, y un hilillo se escurrid mojandome la 
barba. Busque en mis bolsillos un pahuelo que no halle; y esta 
vez si. casi riendo conmigo. ofrecidme la extremidad del lienzo 
inmaculado que llevaba a la espalda, anudado en la ganganta. 
Cerca de ella senti el olor de su piel tostada, su olor agreste, sal- 
vaje, esencial. Se enturbid mi risa... .La tarde. La soledad. Y 
era un murmullo marullero el de las frondas. El alfalfar onded 
a modo de un teclado recorrido, preludio el viento de siibito. 
De escucbar aquel silencio que me parecid lucido, atento y co
mo suspense, pronto oyera la flauta del Pan indigena.

Mariucha iba a retirar.se instintivamente cuando la tome 
del brazo para besarla. Se esquivd con presteza de salvaje, y 
antes que yo la aprehendiese, huyd, ilurtiva, flexible, sin derramr 
una gota del cantaro. Atalanla. no huyd mas ligera. Inmemore 
de su origen, ^no era aquella instintiva criatura la primogemta 
de esa tierra casi todavia? Habia brotado, vivia. moriria, fuera 
del tiempo. fuera de la hi.st.oria, barbara © incdlume. Seguirla 
hubiera querido, poner mis manos en su cabellera selyatica, 
plegarla como una rama cargada de frescos frutos. Huyd impe-

.L
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Me encontre alii con la servicia, la indiecita de quince abri- 
les repletos. recien veaida, en turno a iniciarse en el servicio de 
la casa del amo. Asentando los pies desnudos en las piedras a 
‘flor de agua habia avanzado al interior de la gruta a poner su 
vasija de barro bajo el chorrillo principal de la vertienie. Cuan- 
do nie acerque, esperaba todavia que el cantaro se llenase. Reco. 
gido el anaco y aprelado contra las rodillas para evitar las sal- 
picaduras, cenia la redondez de sus muslos, duros, plenos y li- 
sos como troncos de guayabo. Se oia iel glugluteo del agua en 
la hoquedad del recipiente como una risa sofocada.

—■/,Que haces, Maricucha, a esta bora?
De ordinario, las servicias iban por agua para la tinaja en 

la manana; pero, novicia aun, la longuita lo habia olvidado.
—Llivando agua para mesa, ninu—dijo, como si 1^ hubiera 

reprendido, coloreando.
Salid, evitando pasar bajo las estalactilas, en cuya punta 

cuajaba gota a gota el resumo de la pena, y se irizaba antes de 
cacr. La espere sentandome on una piedra, a la vera del htime- 
do sendero.

—■Olb, Rebeca de mi tierra. le dije riendo, dame de beber, 
que tengo sed.

La inocente canefora no entendio; .se prestaba mal a la bih- 
ca rcminiscencia. Como yo insistiera, me tendio el rustico ja- 
rro a I’m de que bebiese tomandolo con mis manqs. Pedlle que 
lo empinase ella misma, como en caridad a un fatigado peregri- 
no. Co'hiblala la extraneza de la escena, y temblaba su hurane- 
rla bajo su obediencia. Respondiendo a mi empeno con sonrisa 
constrenida, su gracia sumisa, primitiva, inhabil, did a mi sed 
flclicia el agua de la fuenfe buena.

Bebi algunos sorbos, y un hilillo se escurrid mojandome la 
barba. Basque en mis bolsillos un pahuelo que no halle; y esta 
vez si, casi riendo conmigo. ofrecidme la extremidad del lienzo 
inmaculado que llevaba a la espalda, anudado en la ganganta. 
Cerca de ella sent! el olor de su piel tostada, su olor agreste, sal- 
vaje, esencial. Se enturbid mi risa... .La tarde. La .soledad. Y 
era un murmullo marullero el de las frondas. El alfalfar ended 
a modo de un teclado recorrido, preludid el yiento de subito. 
De escucbar aquel silencio que me parecid liicido, atento y co
mo suspenso, pronto oyera la flauta del Pan indigena.

Mariucha iba a retirar.se instintivamente cuando la tome 
del brazo para besarla. Se esquivd con presteza de salvaje, y 
antes que yo la aprehendie.se, buyd, ifurtiva, flexible, sin derramr 
una gota del canfaro. Atalanta no buyd mas ligera. Inmemqre 
de su origen, no era aquella instintiva criatura la primogenita 
de esa tierra casi todavia? Habia brotado. vivia. moriria, fuera 
del tiempo, fuera d.P la hi&toria, barbara e incdlume. Seguirla 
hubiera querido, poner mis manos en su cabellera sejyatica, 
plegarla como una ruma cargada de frescos frutos. Huyd impe-

ja doncella habia llenado su memoria, virgen de secretos pro- 
pios, de cosas de otros. Nacida y criada en casa de mis abuelos, 
sabia de corrido todos los cuentos de la familia. Contabame de 
mis padres las abolidas infimidades caseras. haciendolos revivir 
a mis ojos en la facil o enojosa monotonia. Contabame tambiSn 
de otros antepasados, y a medida que repitiendo lo que sabia 
de oldas, se perdla en las lejanias del coloniaje; su ingenua y 
credula ignorancia magnificaba el pasado.Su relato impreciso, 
algo fabuloso, conservaba a esos abuelos desconocidos su as- 
pecto de irrealidad que era acaso su unico presligio. Yo le es- 
cuchaba esas confusas, inciertas genealogias fan ,s61o por sen- 
tir las raices de mi ser mas honda en el tiempo oscuro, nutridas 
de viejos jugos en el suelo patrio. De es.e pasado subterraneo me 
venla asi mds fuerte apego al lugar natal, donde habian ya cai- 
do tant(?s de mi sustancia perecedera, donde me esperaban. No, 
no habia brotado yo ahi al azar, por el capricho de un anlepa. 
sado errante, en la aventura sin rumbo. Arraigaban en surco 
cavado, 'fecundado, mantenido, por generaciones fieles. Mi des
tine gravitaba en torno, en la atraccidn secular, no habian de 
aventarlo lejos mis vicisiludes.

La buena vieja gustaba de desempolvar sus historian; 
remozaba al recuerdo de cosas de juventud.

Cuando quise que me conlase la dg mi madre, un pudor 
me retenia; pareciame proifanar el silencio en que se envolvio su 
vida. Mas el filial recelo se convirlid Pn una especie de amis- 
tad comprensiva y fervida. Y pregunte, hasta dar con las la
grimas y el secreto, j Dulce madre, sanla mujer, que extenuada 
de inteligencia y de melancolia. arrastraba con su paso pensa- 
tivo y languldo aquella red de fervores muertos!

Una tarde fui a dar mi paseo por el alfalfar. Alli vivian los 
mas viejos arboles del fundo, y yo gustaba de ver sangrar el sol 
en poniente al (raves de sus viejas ramas sensibles. Su follaje 
algo desmayado tamizaba la luz con una melancolia antigua, 
y la penumbra de la avenida se aclaraba como la di una nave a 
'Lraves de sus vidrieras.

Por alii habia una vertienie. Era una gruta sombria. de 
encanto c-respuscular a toda bora, llena de verde misterio y de 
reflejos hmblorosos. La roca, socavada por el gotear milenario 
del agua que dimanaba de sus entrahas, formaba una lioya po- 
co profunda, sobr? la cual se enarcaba el penbn, negro y rie- 
lante. De la ceja de piedra colgaban musgos y pendulos hele- 
chos. A la entrada, las raices en el agua cristalina, velaba un 
sauce anciano. Ganado por advenidizo matapalo, paraslto tenaz 
que le chupaba la medula vistiendole irrisoriamente los ateridos 
miembros con la pompa falsa y prestada de sus frondas, se alza. 
ba asc^tico y doliente.
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lida por el movimiento hereditario, por el recuerdo inconsciente 
del amo violador y brutal, por el oscuro resto de rebeldta, trans- 
mitido de generacion en generacidn. como un deposito secreto, 
por un pudor del alma dotnada. El espanol de los primeros cien 
arios de la conquista no conocib otra mujer que la India vencida 
a la orilla del bosque, en el recodo del camino, en la zanja del 
sembrado, ni tuvo otra manoeba que la esclava. El hacendado 
de la colonia propagd en los campos el mestizaje, plegando asi- 
mismo a la india con el miedo. La religion impuesta anadid por 
fin a las barreras naturales de raza, de mente, de destino, el te
rror del pecado incomprensible. Todo ahondd entre la india y 
el bianco la desconfianza de los sexos, el abismo de alma a 
alma.

Cuai&las veces la vi vivir, mirandola sin comprenderla, su 
vida aparte, junto a la nuestra. Mientras mama Ghana y yo 
charlabamos en la despensa, la longuita se ocupaba en los hu- 
mildesi quelhaceres manuales. Gomprendia la lengua espanola 
(an solo en lo que concernia al uso diario y domestico. Ni en 
su kngua liabria tai vez entendido de las cosas en que divaga- 
bainos. Era como si no oyese, con su aire abstratdo. Ni me mi- 
raba de verguenza, si de vez en cuando l.e preguntaba alguna 
cosa. A menudo, mientras Ghana chocheaba, yo observaba el 
misterio de esa crialura arisca de alma y sumisa de aotos, que 
vivia entre nosotros, asidua e impenetrable como un animalito 
familiar. A veces la interrogaba ace.rca de sus gustos y sus cos- 
lumbres.—;,Te gusta la villa —No sabia en que sentido.—Te 
gU'sta .salir a la villa?- — No, nihu, bulla de gente.—-^Te gusta 
pastar las ovejas?—Si, nihii. Pero nunca la conversacion iba 
lejos; paralyse a cada paso tn sus monosilabos; todo se resol
via para ella e una u otra de las palabras esenciales, st o no, sua- 
vizadas por aquel ninu a que las juntaba con el respeto here- 
ditario. ,

(/•.Que queria? Volver a su choza, alia arriba, en un cuello 
asipero d? la sierra. La abundancia y molicie de la hacienda no 
la cautivaban. Eran la casa ajena, la casa del amo; tenia que 
servir aplicando su simplicidad de habitos y de espiritu a las 
complicadas exigencies del bianco. Su vida se hace con tan po- 
eo. su mundo tan sencillo, que los aparejos de nuestra civiliza- 
cion todavia patriacal le> parectan excesivos, sin duda.

Tai vez un longo la requeria ya, para el amano. Era todavia 
muv jovenzuela y de natural muy blando, para sentir ya en su 
pecho el rencor al amo, acendrado en tres siglos de obediencia. 
Pero, a pesar de la convivencia y .el burn trato, su alma era ya 
hermetica para los de la raza enemiga.

A Mariucha, hasta Ghana la mimaba con esa brusquedad 
afectuosa y cordial. Dejaba los servicios mas bastos para las 
demas, y la tenia casi siempre en el repostero, ensenandole a ade- 
rezar postres y primores. Molta la canela, clarificaba el almibar,

maceraba las hog as, lustraba la vaijilla para los platos de mas 
regain. Yo la veia hacer, entretenido, estorbando a veces con 
mi presencia ociosa la faena. Ast iba aoostumbrandose a mi la 
hurana, y se dejaba mirar, a ratos alvidaba de sus recelos de 
sierva esquiva. ¥ yo senlia i’luir hacia ella mas dulce mi sim- 
patia por su raza. Nada sabia de su corazoncillo, de sus aspira- 
ciones, de sus instintos de criatura primitiva, plegados a la vida 
del bianco. Ella misma discernia mal sin duda, en su alma de 
salvaje domesticada. ^Sentia, acaso, subir a mi, desde sus aden- 
tros, un ca.rino oscuro como un agiiero, secreto como una trai- 
cion a los de su sangre?

El dia siguienite, al encuentro e nla vertiente, fui a verla en 
la despensa. Ghana no estaba. Mariudha, de rodillas en el suelo, 
molia maiz morocho. El torso inclinado hacia adelar/e, se ar- 
queaba sostenido por las dos manos regordetas puestas sobre la 
piedra moledora, Todo ,el busto seguia. el vaiven de los brazos so
bre el mortero, una piedra baja, ancha y lisa, de toscos hordes. 
Los perlados granos pasaban y repasaban requebrando.se bajo 
la piedra oblonga que iba y venia sobre los ahicos hasta pulve- 
rizarlos. El impulse iinprimia cada vez a sus pechos duroSj fres
cos y lozanos como frutos, una sacudida que hacia titilar, deba- 
jo de la camisa descotada (que henchida por su peso los cubria 
apenas con una ingenua franja bordada de azul y rojo), su bo- 
tdn primaveral. Adheridos con firmeza al seno piiber, abro- 
quelabandolo con su temprana plenitud, promesa de fecundi- 
dad, ifuente del vigor de la fuerte raza. Aventadas por .el balan- 
ceo, las tres gualcas de mullos designates que colgaban de. su 
cuello, golpeaban sobre la piel desnuda.

Sus pantorrilas, que aparecen desnudas desde la corva 
cuando esta en pie, las oicultaba alhora el anaco, tendido hacia 
atras sobre los talones levantados, la punta de los dedos contra 
el suelo.

Por debajo del panizuelo de bianco lienzo echado sobre 
los hombros y la espalda, asomaba la extremidad de la trenza 
envuelta desde la nuca por una faja tan cenida que la tornaba 
tiesa: el haz de pelo negro y lacio, torcido y apretado como un 
cable, yacia rigido en su vaina de cinta arrollada a manera de 
vendaje de momia. Solo un corto mechon quedaba libre, aumen- 
tando la semejanza de quango asi erutesado con la cola de un 
torn.

Tentado por la extrana rigidez de tai peinado y aderezo, me 
acerque a tocar la apretura del singular envoltorio. mas la lon- 
ga esquivd la cabeza con un movimiento de asustada seriedad. 
Recorde entemces la abusidn de los indigenas, entre quienes so
lo al marido es dado poner la mano sobre la cabellera de la mu
jer, porque es signo de dominacion, y porque no hay injuria 
como la de cortarsela.

—(/.Por que huiste ayev, Mariucha?—de dije riendo.
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lida per el movimiento hereditario, per el recuerdo inconsciente 
del amo violador y brutal, por el oscuro re-sto de rebeldia, trans- 
mitido de generacidn en generacion. come un deposito secrete, 
por un pudor del alma domada. El espanol de los primeros cien 
ahos de la conquista no conocid otra mujer que la India vencida 
a la orilla del bosque, en el recode del camino, en la zanja del 
sembrado, ni tuvo otra manceba que >la esclava. El hacendado 
de la colonia propago en los campos el mestizaje, plegando asi- 
mismo a la india con el miedo. iLa religion impuesta anadib por 
fin a las barreras naturales de raza, de mente, de destino, el te
rror del pecado incomprensible. Todo ahondd entre la india y 
el bianco la desconfianza de los sexos, el abismo de alma a 
alma.

Cuaislas veces la vi vivir, mirandola sin comprenderla, su 
vida aparte, junto a la nuestra. Mientras mama Ghana y yo 
charlabamos en la despensa, la longuita se ocupaba en los hu- 
mildes queihaceres nianuaks. Gomprendia la lengua espanola 
lan solo en lo que concernia al uso diario y domestico. Ni en 
su kngua habria tai vez entendido de las cosas en que divaga- 
bamos. Era como si no oyese, con su aire abstraido. Ni me mi- 
raba de verguenza, si de vez en cuando le preguntaba alguna 
cosa. A menudo, mientras Ghana chocheaba, yo observaba el 
misterio de esa crialura arisca de alma y sumisa de actos, que 
vivia entre nosotros, asidua e impenetrable como un animalilo 
familiar. A vcccs la interrogaba acerca de sus gustos y sus cos- 
tumbr.es.—/.Tc gusta la villa —‘No sabla en que sentido.—Te 
gusta salir a la villa?—No, nimi, bulla de gente.—^'Te gusta 
pastar las ovejas?—Si, nimi. Pero nunca la conversacion iba 
lejos; pardbase a cada paso ‘Cn sus roonosilabos; todo se resol
via para ella e una u otra de las palabras esenciales, si o no, sua- 
vizadas por aquel ninu a que las juntaba con el respeto here
ditario. .

/.Que qmriia? Volver a su choza, alia arriba. en un cuello 
aspero d? la sierra. La abundancia y molicie de la hacienda no 
la cautivaban. Eran la casa ajena, la casa del amo; tenia que 
servir aplicando su simplicidad de habitos y de espiritu a las 
complicadas .pxigencias del bianco. Su vida se hace con tan po- 
co. su mundo tan sencillo, que los aparejos de nuestra civiliza- 
cidn todavia patriacal le parecian excesivos, sin duda.

Tai vez un longo la requerla ya, para el amano. Era todavia 
muy jovenzuela y de natural muy blando, para sentir ya en su 
pecho el rencor al amo. acendrado en tres siglos de obediencia. 
Pero, a pesar de la convivencia y pl buen trato, su alma era ya 
hermetica para los de la raza enemiga.

A Mariucha, hasta Ghana la mimaba con esa brusquedad 
afectuosa y cordial. Dejaba los servicios mas bastos para las 
demas, y la tenia casi siempre en el repostero, ensehandole a ade- 
rezar postres y primores. Molfa la canela, clarificaba el almibar,

maceraba las hojas. lustraba la vajilla para los platos de mas 
regain. Yo la veia hacer, entretenido, estorbando a veces con 
mi presencia ociosa La faena. Asi iba acoslumbrandose a mi la 
hurana, y se dejaba mirar, a ratos alvidaba de sus recelos de 
sierva esquiva. Y yo sentia fluir hacia ella mas dulce mi sim- 
patia por su raza. Nada sabia de su corazoncillo, de sus aspira- 
ciones, de sus instintos de criatura primitiva, plegados a la vida 
del bianco. Ella misma discernia mal sin duda, en su alma de 
salvaje domesticada. £Sentia, acaso, subir a mi, desde sus aden- 
tros, un carino oscuro como un agiiero, secreto como una traL 
cion a los de su sangre?

El dia siguienite, al encuentro e nla vertiente. fui a verla en 
la despensa. Ghana no eslaba. Mariudha, de rodillas en -el suelo, 
molia maiz morocho. El torso inclinado hacia adelarie, se ar- 
queaba sostenido por las dos manos regordetas puestas sobre la 
pi-edra moledora. Todo el busto seguia. el vaiven de los brazos so
bre el mortero, una piedra baja, ancha y lisa, de toscos hordes. 
Los perlados granos pasaban y repasaban requebrando.se bajo 
la piedra oblonga qua iba y venia sobre los anicos hasta pulve- 
rizarlos. El impulse imp.rimia cada vez a sus pechos durosj fres
cos v lozanos como frutos, una sacudida que hacia titilar, deba- 
jo de la camisa descotada (que henchida por su peso los cubria 
apenas con una ingenua franja bordada de azul y rojo), su bo- 
tdn primavera-1. Adheridos con firmeza al seno ptiber, abro- 
quelabandolo con su temprana plenitud, promesa de fecundi- 
dad, ifuente del vigor de la fuerte raza. Aventadas por el balan- 
ceo, las tres gualcas de mullos designates qu-e colgaban de. su 
cuello, golpeaban sobre la piel desnuda.

Sus pantorrilas, que aparecen desnudas desde la corva 
cuando esta en pie-, las oteultaba alhora el anaco, tendido hacia 
atras sobre los talones levantados, la punta de los dedos contra 
el suelo.

Por debajo del panizuelo de bianco lienzo echado sobre 
los hombros y la espalda, asomaba la extremidad de la trenza 
envuelta desde la nuca por una faja tan cenida que la tornaba 
tiesa: el haz de pelo negro y lacio, torcido y apretado como un 
cable, yacia rigido en su vaina de cinta arrollada a manera de- 
vendaje de momia. Solo un corto raechon quedaba libre, aumen- 
tando la semejanza de Quango asi entesado con la cola de un 
tore.

Tentado por la extrana rigidez de tai peinado y aderezo, m-e 
acerque a tocar la apretura del .singular envoltorio. mas la lon- 
ga esquivb la cabeza con un movimiento d-e asustada seriedad. 
Recorde entcmces la abusidn de los indigenas, entre quienes so
lo al marido es dado poner la mano sobre la cahellera de la mu
jer, porque es signo de dominacion, y porque no 1 „ ’ 
como la de cortarsela.

■—^Por que huiste ayev, Mariucha?—le dije riendo.
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Ruborizds,e y no me contestd. Mas su silencio no parecia 
de rencor.

Su rostro, dulce y basto, solo tenia de fmo las cejas, el men- 
to y el arranque del cuello bronceado. Los ojos almendrados re- 
velaban, remotamente, el prehistdrico origen de la raza. Entre 
los parpados sin resalto, de corte exiguo, las pupilas aterciope- 
ladas, nunca movidas por ninguna inquietud espiritual, guar- 
daban su luz en reposo, con mansedumbre ovejuna.

Como toda conversacidn con ella era diffcil o inuitil cuan- 
do no imposible, me quedo callado, sonriendo, viendola.

Entre mi pensaba: a'mar a ,esta crialura con un amor pare- 
cido a ella. elemental, primitivo, inconciente, ser amado por 
ella a su modo, £cdmo me reposaria, cdmo me despojaria del 
alma antigua, en que dulce animal oscuramente me .sumiria!

Peru pocas veces vi como entonces lo impenetrable de eaotra al
ma, las lejanias de su silencio, lo extrano de su secrete familiar 
y cotidiano. Desespere de comprenderla, y mas que nunca sen- 
ti la imiposibilidad de que ella llegase a salir de su penumbra 
interior para venir a mi. Diferencia de razas, agravada por la 
dominacion secular que todavia nos mantenia en la relacion de 
amo a esclava, costumbres del pais, en dond.e ni la convivencia 
demestica del senor y el siervo, ni la iguaklad ante la ley escri- 
ta, han establecido aun ninguna paridad; desiguadades de na_ 
cimiento, de educacion, de residencia. que confieren al bianco el 
libro. la pluma o la espada, y atan al indio a la esteva; fatalida
des historicas ya inamovibles del fondo, mientras el diario con- 
tacto ha mecanizado el habito exterior, utilitario de la servi- 
dumbre. , : I ;

Vi, digo, mas inalcanzable toda intimidad espiritual que 
nos igualase en el amor.

Y sin embargo, algo en ella me atria. Hubiera querido ha- 
llar el camino a su corazon, el lenguaje natural, ya olvidado, 
para hablarle de cosas simples y aclarar con la luz de una mu- 
tua simpatia su virgen pensamiento, sondear en ella 'hasta dar 
con el fondo humano, con la oscura fraternidad esencial. i Co
ma gntrar en su alma hermetica?

Ella estaba ahi, sumisa en todos sus actos a mi mandar. Pe- 
ro el santuario interior, que ella misma ingnoraba en ella, re- 
servado estaba para otno, para un igual, de .su sangre, por fuer. 
zas antiguas, guardianas de instintos irreductibles. Secreto ren- 
cor de raza vencida, de semejanza fundamental que ningun des- 
castamiento, ningun olvidado, era bastante a abolir, herencia 
presiervada, informuladas voces que ahogd un silencio de caute- 
la y asechanza. sonrisa constrenida, modelada en siglos, fata
lidad.........

Pero, a pesar de las distancias y las diferencias, ella esta
ba ahi con su sexo suave, con el dulce calor de su seno, con su

ternura animal, capaz de borrar en el abrazo breve, las diferen
cias y las distancias.

Y cargando mis manos de toda esa terneza humana que de 
repente sentimos afluir de no Sg sabe donde, de esa bondad un 
poco trisit-e y lasa de quien ha esperado mucho y luego se aban- 
doma casi vergonzante al placer pobre y herido que le ofrecen 
una sonrisa, una simpala. un halago cualiquiera, facil y sin ma- 
hana, hallando en su opaco encanto la dulzura de un vulgar Con
suelo a su renunciacion, levante sin brusquedad el rostro de la 
India humilde, cogiendole por el menton con una mano. acari- 
ciandole con la otra la mejilla en flote.

... .Su raza bronca y sumaria conoce la ciega lu.juria, co- 
noce tai vez el amor y sus insidias y sus urgencias. Pero igno- 
ra las caricias, adorno inutil, rodeo suiperfluo, ele^ancia. El 
hombre se llega a la bembra, con su deseo taimado o descubierto, 
tortuoso o siubito; la bembra pronta y sumisa cede; y cl amor 
ipasa. Des a tad o el abrazo avasallador, ignorandose despues como 
antes.

Fue un domingo de sol.
Era la bora desierta sobre los campos. Saltando de piedra 

en piedra. sin pensamiento, como un salva.je, fui por el cauce 
mismo de la quebrada.hacia el estanque, cuyo muro de represa 
se levantaba entre las penas abruptas de las dos orillas. La 
atencidn de escoger las piedras donde asentar el pie sin mojar- 
lo, me absorbia el espiritu reposandolo. Cuando quise descan- 
sar, busque una enramada a cuya sombra sentarme. Entonces,
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Ella sintio, sin duda, el magnetismo de mis pases, la tension 
plena y tranquila de mi ser junto al suyo. Entrecerrd los ojus, 
dejbse palmear como inhibida por una inencia, calida, densa, 
oscura, a modo de un sueno. Pero tras el breve eclipse, reapa. 
recid en ella el sentimiento de su servidumbre, y no vid en ml 
sino al amo que queria abusar de- ella.

Sacudid el fugaz aletargamiento, desipejd el vaho de volup- 
tuosidad que le empaiid la conciencia. esfumd las distancias, 
abolid por un instante las diferencias. Y Mariucha volvid a su 
hurano instint,o de defensa.

No insist!, por no echar a perder el leve influjo, persuasive 
y silencioso, de una mano que acaricia sin premura. Y sail al 
jar din. ■

A la noche, conversando con el mayordomo. bromeamos 
acerca de lo ariscas que eran las longas y lo dificiles de seducir.

—Se hacen no mas, patroncito.
Y sentencid luego, experimentado. Conocedor.
—Hay que forzarlas, niho. De bucnas, no se dejan nunca. 

Por darles gusto, hay que hacer la fa,rsa de violentarlas.
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Fue un domingo de sol.
Era la hora desierta sobre los campos. Saltando de piedra 

en piedra, sin pensamiento, como un salvaje, fui por el cauce 
mismo de la quebrada, hacia el estanque, cuyo muro de represa 
se levantaba lentre las penas abruptas de las dos orillas. La 
atencion de escoger las piedras donde asenlar el pie sin mojar- 
lo, me absorbla el esplritu reposandolo. Cuando quise descan- 
sar busque una enramada a cuya sombra sentarme. Entonces,

Ruborizds,e y no me contesto. Mas su silencio no parecia 
de rencor.

Su rostro, dulce y basfo, solo tenia de flno las cejas, el men- 
to y el arranque del cuello bronceado. Los ojos almendrados re- 
velaban, remotamente, el prehistdrico origen de la raza. Entre 
los parpados sin resalto, de corte exiguo, las pupilas aterciope- 
ladas, nunca movidas por ninguna inquietud espiritual, guar- 
daban su luz en reposo, con mansedumbre ovejuna.

Como toda conversacion con ella era dificil o inuitil cuan
do no imposible, me quedo callado, sonriendo, viendola.

Entre ml pensaba: amar a ,esta criatura con un amor pare- 
cido a ella. elemental, primitivo, inconciente, ser amado por 
ella a su modo, ^como me reposaria, como me despojarla del 
alma antigua, en que dulce animal oscuramente me sumirla!

Pero pocas veces vi como entonces lo impenetrable de esotra al
ma, las lejanlas de su silencio, lo extrano de su secrete familiar 
y cotidiano. Desespere de comprenderla, y mas que nunca sen- 
il la imposibilidad de que ella llegase a salir de su penumbra 
interior para venir a mi. Diferencia de razas, agravada por la 
dominacidn secular que todavia nos mantenia en la relacion de 
amo a esclava, costumbres del pals, en donde ni la convivencia 
demestica del senor y el siervo, ni la igualdad ante la ley escri- 
ta, han establecido aun ninguna paridad; desiguadades de na_ 
Cimiento, de educacion, de residencia, que confieren al bianco el 
libro, la pluma o la espada, y atan a] indio a la esteva; fatalida
des historicas ya inamovibles del fondo, mienlras el diario con- 
taoto ha mecanizado el habito exterior, utilitario de la servi- 
dumbre. , i ;

Vi, digo, mas inalcanzable toda intimidad espiritual que

Ella sinlio, sin duda, el magnetismo de mis pasesja tension 
plena y traniquila de mi ser junto al suyo. Entrecerrd los ojos, 
dejose palmear como inhibida por una ineiicia, calida, deusa, 
oscura, a modo de un sueho. Pero Iras el breve eclipse, reapa. 
recid en ella el sentimiento de su servidumbre, y no vid en ml 
sino al amo que querla abusar de ella.

Sacudid el fugaz aletargamiento, desipejd el valio de volup- 
tuosidad que le empand la conciencia. esfumd las distancias, 
abolid por un instante las diferencias. Y Mariucha volvid a su 
hurano instinte de defensa.

No insist!, por no echar a perder el leve influjo. persuasive 
silencioso, de una mano que acaricia sin premura. Y sail al 

jar din. >
A la noche, conversando con el mayordomo. bromeamos 

acerca de lo ariscas que eran las longas y lo dificiles de seducir.
—Se hacen no mas, patroncito.
Y sentencid luegO', experimenlado. Conocedor.
—Hay que forzarlas, niho. De buenas, no se diejan nunca. 

Por darles gusto, hay que hacer la farsa de violentarlas.

ternura animal, capaz de borrar gn el abrazo breve, las diferen
cias y las distancias.

Y cargando mis manos de toda esa terneza humana que de 
repente sentimos afluir de no se sabe donde, de esa bondad un 
poco trisite y lasa de quien ha esperado mucho y luego se aban- 
dona cast vergonzante al placer pobre y herido que le ofrecen 
una sonrisa, una simpata. un halago cualiquiiera, facil y sin ma- 
hana, hallando en su opaco encanto la dulzura de un vulgar con_ 
suelo a su renunciacidn, levante sin brusquedad el rostro de la 
India humilde, cogiendole por el menton con una mano. acari- 
ciandole con la olra la mejilla en flote.

... .Su raza bronca y sumaria conoce la ciega lujuria, co- 
noce tai vez el amor y sus insidias y sus urgencias. Pero igno- 
ra las caricias, adorno imitil. rodeo suiperfluo, ele^ancia. El 
hombre se llega a la hembra, con su deseo taimado o descubierto, 
tortuoso o siubito; la hembra pronta y sumim cede; y el amor 
pasa. Desatado el abrazo avasallador. ignorandose despues como 
antes.

I i
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nos igualase en el amor.

Y sin embargo, algo en ella me atria. Hubiera querido ha- 
llar el camino a su corazon, el lenguaje natural, ya olvidado, 
para hablarle de cosas simples y aclarar con la luz de una mu- 
tua simpatia su virgen pensamiento, sondear en ella hasta dar 
con el fondo humano, con la oscura fraternidad esencial. Co
ma entrar en su alma hermetica?

Ella estaba ahi, sumisa en todos sus actos a mi mandar. Pe
ro el santuario interior, que ella misma ingnoraba en ella, re- 
servado estaba para otno, para un igual, de su sangre, por fuer. 
zas antiguas, guardianas de instintos irreductibles. Secreto ren- 
cor de raza vencida, de semejanza fundamental que ningun des- 
castamiento, ningun olvidado, era bastante a abolir, herencia 
preservada, informuladas voces que ahogo un silencio de caute- 
la y asechanza. sonrisa constrenida, modelada en siglos, fata
lidad.........

Pero, a pesar de las distancias y las diferencias, ella esta
ba ahi con su sexo suave, con el dulce calor de su seno, con su
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tral, al choque de aquella escena identica sin duda a los encuen- 

tros del guerrero bianco con la hembra de la raza mal subyuga- 

da, al margen de la selva ignota, en el ardor de la conquista 

heroica.
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a cierta distancia, en un recodo por donde pasaba, bajo folla- 

jes profusos, la acequia en que .se vertia el agua del estanque, vi 

un torso de niujer, una cabellera de azabache destrenzada sobre 

una espalda de piel cobriza. Observe inmovil un rato. Era la 

longa servicia que tomaba su bano; al aire libre. Estaba casi 

desnuda, al amparo del tupido niatorral que la resguardaba me- 

jor del lado del sendero solitario. Cauteloso, el corazon ya la- 

tiendome, me accrque a mirar. D.e pie en medio del raudal, co- 

gia el agua en un mate grande; y, cnderezandose, lo volcaba so

bre su cabeza. Al inclinarse a llenar la rustica aljolaina, la es- 

cotada camisa de lienzo que le servia de trajie; de bano. de.jaba 

resbalar una hombrera, y aparecfan los pecbos plenOs, estallan- 

do dejozania, de inocente voluptuosidad. El agua rebotaba en 

pequenas oascadas de la cabeza a los hombros, por la espalda y 

los musics fuertes; y en la piel lisa rielaba el sol. Habia acabado 

de enjuagarse, y apretando en un haz el cabelho, lo escurrid, 

echandolo de nuevo alras. La camisa mojada adheria al cuer- 

po: antes de hacerla, con ambas manos, deslizar bacia los pies, 

Se echo sobre los hombros la pafioleta de bianco lienzo que iba 

a servidle de toalla y salid a secarse en el cesped de la orilla. 
Eslaba ahi, desnuda. inocente, feliz como un animal.

El bano en la onda clara, la color de esas brenas, la desnu- 

dez de la virgen bnoncinea, componian una vision fresca y sim

ple que habria dado a un pintor la imagen de nemorosa sbledad 

sorprendida por el atisbo del eterno fauno. Demasiado ignoran- 

te de sus encanlos era esa Eva rustica para que sintiera a solas 

el voluptuoso halago. Prendid en mi sangre la llama, y .sal

vage, rapido, inflamado, fui bacia ella. Volvid, azorada, la vis

ta, y al reconocerme, se internd en un rincon, donde las ramas 

se entreveraban mas protectoras. Se ocultaba acaso mas per 

respeto que por pudor. Avance resueltamente, dando una voz 

de taimada jovialidad.

—Holla, Mariucha. <,Por que te escondes?

Se veia su cuerpo bajo la enramada, taraceado de sol 

scmbra. Tenia coaido el lienzo sobre sus pecbos y entre las pie 

nas. Sus dedos cuajados de sortijas barbaras se agitaban pc., 

asegurar el pane. Asi desnuda y enalhajada, parecia un idolo 
indigena. jEra la virgen America!

Me dirigi a su refugio. Mirdme asustada entre sus pesta- 

nas tenebrosas, con la cabeza agachada. todo el cuerpo encogido 

ya en defensa. Y no bubo ien mi otro hombre que el primitiv'. 

el del rapto y la acre violencia, el del alegre y feroz botin.

Riendo, riendo ardientemente, me llegue a ella que sintien- 

do -el poder del hombre, retrocedia. La lucha fue breve y ficticia.

Cuando me aleje, persistia en mis labios el temblor del beso 

rapido como un mordisco, y en el alma, una emocidn antiqui'si- 

ma. Fue cual si en mi se hubiese despertado el espanol ances-

i|
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tral, al cheque de aquella escena idenfica sin duda a los encuen- 
tros del guerrero bianco con la hembra de la raza mal subyuga- 
da, al margen de la selva ignota, en el ardor de la conquista 
heroica.
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a cierta distamcia, en un recodo per donde pasaba, bajo folla- 
jes profusos, la acequia en que.se vertia el agua del estanque, vi 
un torso de mujer, una cabellera de azabache destrenzada sobre 
una espalda de piel cobriza. Observe inmovil un rato. Era la 
longa servicia que tomaba su bano, al aire libre. Estaba casi 
desnuda, al amparo del tupido matorral que la resguardaba me- 
jor del lado del sendero solitario. Cauteloso, el corazon ya la- 
hendome, me actrque a mirar. D.e pie en medio del raudal. co- 
gia el agua en un mate grande y, enderezandose, lo volcaba so
bre su cabeza. Al inclinarse a llenar la rustica aljofaina, la es- 
cotada camisa de lienzo que le servia de trajie de bano. dejaba 
resbalar una hombrera, y aparecian los pechos plenois, esta’llan- 
do dejozania, de inooente voluptuosidad. El agua rebotaba en 
pequenas oascadas de la cabeza a los hombros, por la espalda y 
los musics luertes; y en la piel lisa rielaba el sol. Habia acabado 
de enjuagarsc, y apretando en un haz el cabelto, lo escurrio, 
echandolo de nuevo aitras. La camisa mojada adheria al cuer- 
po: antes de hacerla, con ambas manos, deslizar hacia los pies, 
'se echo sobre los hombros la panoleta de bianco lienzo que iba 
a servidle de toalla y salid a secarse en el cesped de la orilla 
Eslaba a'hi, desnuda. inocente, feliz como un animal.

El bano en la onda clara, la color de esas brenas, la desnu- 
dez de la virgen bwncinea, componian una vision fresca y sim
ple que habria dado a un pintor la imagen de nemorosa soledad 
sorprendida por el atisbo del eterno fauno. Demasiado ignoran- 
te de sus encantos era esa Eva rustica para que sintiera a solas 
el voluptuoso halago. Prendio en mi sangre la llama, y sal
vage, rapido, inflamado, fui hacia ella. Volvid, azorada, la vis- 
la, y al reconocerme, se initernd en un rincon, donde las ramas 
se entreveraban mas protectoras. Se ocultaba acaso mas per 
respeto que por pudor. Avance resueltamentie, dando una voz 
de taimada jovialidad.

—Holla, Mariucha. Por que te escondes?

Se veia su cuerpo bajo la enramada, taraceado de sol y 
sembra. Tenia cosido el lienzo sobre sus pechos y entre las pier- 
nas. Sus dedos cuajados de sortijas barbaras se agitaban por 
asegurar el patio. Ast desnuda y enalhajada, parecia un idolo 
indigene. jEra la virgen America!

Me dirigi a su refugio. Mirdme asustada entre sus pesia- 
has tenebrosas, con la cabeza agachada. todo el cuerpo encogido 
ya en defense. Y no bubo en mi otro hombre que el primitive, 
el del rapto y la acre violencia, el del alegre y feroz botin.

Hiendo, riendo ardientemenle, me llegue a ella que sintien- 
do el poder del hombre, retrocedia. La luclia fue breve y ficticia.

Cuando me aleje, persistia en mis labios el temblor del beso 
rapido como un mordisco, y en el alma, una emocion antiquisi- 
ma. Fue cual si en mi se hubiese despertado el espanol ances-
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L I R I C A

LAS CAT EDRALES
Oh luim'nicos vasos de piedra: catedrales! 
de tembladoras torres que horadan el espacio 
con sus garras de acero. Las campanas pascualeg

'I

HAZ DE TU VIDA UN GUENTO

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequeno... 
todos somos artifices de nuestra propia vida.
Que le despierte el rubio prlncipe del Ensuefio 
a la bella durmiente de tu alma adolorida...

Haz de tu vida un cuento... Pero cuida que el tema 
que elijas sea corto, intenso, alucinante...
Hombre: engasta tu alma como una rica gema 
en el oro brunidO' de un ensuefio brillante...

son las gargantas himnicas. Los ojos de topacio 
de las gdrgolas tiemblan. Y sobre las aristas 
la luz cae com-o una lluvia. Y en los vitrales 
hay rocio. Se elevan cfilices de amatistas 
como alondras al cielo. Pdjaros musicales 
sobre los campanarios revoletean. Pasa 
la vida como un rlo sagrado que delira 
y el corazdn como una imperceptible gasa 
de incienso que se esfuma en una larga espira 
hasta Hegar a Dios, mientras desde la espalda 
de Jesucristo, mana la sangre como un vino, 
parece que tuviera dos brazos la Giralda 
para coger estrellas en un temblor divino!

i
i"

i

<

•J

P O E M A S
HIMNOS

I
■—Ganta, rubio adlescente, las gracias de la Muy Bella, 

Muy Buena y Muy Querida, por quien la vida abre a tus ojos 
tristes sendas rosas.

—Yo cantare sus maleficas gracias y dire el perverso encan- 
to de su ser impuro, por quien la vida abre a mis ojos tristes 
sendas tenebrosas.

—Son sus pupilas turbadoras luminosas violetas, humedas 
por el llanto del Alba.

—Sonosus pupilas turbadoras abismos en que naufraga mi 
corazon; calabozos de luz para mi alma.

—Sus brazos son dos tallos esbeltos de lirios y no hay pri- 
sidn mas dulce que esa cadena de rosas blancas en torno a 
nuestro cuello.

—.Son sus brazos los brazos de Dalila: serpientes nacaradas 
que ahogan nuestra voluntad.

—Sus manos leves son las mis puras rosas cincopetalas de 
un jardin astral.

—-Sus manos son pinzas que arrancan mi corazon.
—Sus cabellos son un bosque sombrio, cargado de aromas 

ba jo la luna.
—Sus cabellos un punado de negras viboras y dan un re

lente de lujuria salvaje.
—Son sus nubiles senos dos castas palomas de las cainpi- 

nas de Sulem.
—Son sus nubiles senos amforas de alabastro en que vertio 

sus flltros la Locura.
—Su voz melddica hace pensar en las celestes musicas de 

los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones
—Su voz melddica es el canto de la Sirena det Pecado 

Mortal.
—Su boca divina es rojo caliz en que encerrd el Destine el 

bebedizo que da la Suprema Felicidad.
—Su boca es uva embriagadora de los vinedos en (pie ven- 

dimian Satanas y la Muerte!
Medardo Angel SILVA.

■!(

BIBLICA

Tenia tu exangiie y lino rostro de nazarena, 
;cl inefable hechizo de una vision Icjana, 
tenias los rizos blondes de Maria Magdalena 
y la voz armoniosa de la Samaritana.

Eran tus senos nubiles dos rocas de Ecbatana, 
fluia de ti un aroma do nardo y de verbena 
e incendiaba amapolas (el sol de la mafiana 
en el trigal maduro de tu carne morena.

Yo fui hacia ti sediento de fe, de amor, de calma; 
con dleo d^e tusi besos mis heridas ungiste 
y refresqud mis labios en el Jordan de tu alma;

brillaron en mi noche tus grandes ojos vagos 
y fud esa luz de ensuefio para mi vida triste 
lo qug la blanca estrella para los reyes magos.

Ernesto Noboa CAAMANO.
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IIAZ DE TU VIDA UN GUENTO

llaz de tu vida un cuento sugestivo y pequeno... 
todos somos artifices de nuestra propia vida.
Que le desipierte el rubio principe del Eusuefio
a la bella durmiente de tu alma adolorida...

Haz de tu vida un cuento... Pero cuida que el tema 
que elijaa sea corto, intenso, alucinante...
Hombre: engasta tu alma como una rica gema 
en el oro brunido- de un ensuefio brillante...

Gonzalo ESCUDERO.

L I R I c A

LAS CAT EDRALES
Oh luminicos vasos de piedra: catedrales! 
de tembladoras torres que horadan e'l espacio 
eon sus garras de acero. Las campanas pascualeg

lo.s Tronos, las Virludes y las Dominaciones

de la Sirena del Pecado

son las gargantas himnicas. Los ojos de topacio 
de las gdrgolas tiemblan. Y sobre las aristas 
la luz cae como una lluvia. Y en los vitrales 
hay rocio. Se elevan eAlices de amatistas 
como alondras al cielo. Pajaros musicales 
sobre los campanarios revoletean. Pasa 
la vida como un rio sagrado que delira 
y el corazdn como una imperceptible gasa 
de incienso que se esfuma en una larga espira 
hasta Hegar a Dios, mientras desde la espalda 
de Jesucristo, mana la sangre como un vino, 
parece que tuviera dos brazos la Giralda 
para coger estrellas en un temblor divino!
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BIBLICA

Tenia tu exangiie y fmo rostro de nazarena, 
yel inefable hechizo de una vision lejana, 
tenias los rizos blondos de Maria Magdalena 
y la voz armoniosa de la Samaritana.

Eran tus. senos nubiles dos rocas de Ecbatana, 
lluia de ti un aroma de nardo y de verbena 
e incendiaba amapolas rel sol de la mahana 
en el trigal maduro de tu carne morena.

Yo fui hacia ti sediento de fe, de amor, de calma; 
con dleo -(^e tusi besos mis heridas ungiste 
y refresqu6 mis labios en el Jordan de tu alma;

brillaron en mi noche tus grandes ojos vagos 
y fud esa luz de ensuefio para mi vida triste 
lo qup la blanca estrella para los reyes magos.

Ernesto Noboa CAAMAflO.

P O E M A S
HIMNOS

I
—Ganta, rubio adlescente. las gracias de la Muy Bella, 

Muy Buena y Muy Querida. por quien la vida abre a tus o<jos 
tristes sendas rosas.

,—Yo canfare sus maleflcas gracias y dire el perverso encan-

- ------------ ' a mis ojos tristes
sendas tenebrosas.

—'Son sus pupilas turbadoras luminosas violetas, humedas 
j»or el Itanto del Alba.

—-Soncsus pupilas turbadoras abismos en que naufraga mi

—‘Sus brazos son dos taJlos esbeltos de lirios y no hay pri- 
sion mas dulce que esa cadena de rosas blancas en torno a 
nuestro cuello.

—-Son sus brazos los brazos de Dalila: serpientes nacaradas
que ahogan nuestra voluntad.

Sus manos leves son las mis puras rosas cincopetalas de 
un jardin astral.

—Sus manos son pinzas que arrancan mi corazon.
—Sus cabellos son un bosque sombrio, cargado de aromas 

ba jo la luna.
—Sus cabellos un punado de negras viboras y -dan un
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—Su voz melodica es el canto 
Mortal.

—Su boca divina es rojo caliz en que encerrd el Destino el 
bebedizo que da la Suprema Felici-dad.

Su boca es uva embriagadora de los vinedos en que ven- 
dimian Satanas y la Muerte!

Medardo Angel SILVA.

lente de lujuria salvaje.
—Son sus nubiles senos dos castas palomas de las Campi

nas de Sulem.
—Son sus nubiles senos anforas de alabastro en que vertio

^Su voz melodica hace pensar en las celestes musicas de
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Raphael ROMERO Y CORDERO.
Cuenca, Ecuador.
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ELEGIA FINAL
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Hugo MAYO. Jorge CARRERA ANDRADE.
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Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequefio, 

en el que cristalices toda tu mala suerte... 

Derrocha todo el oro cordial de que seas dueno... 

Df tu amor y tus penas, y procura ser fuerte... 

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequefio, 

y cudntale una tarde. en secreto, a la Muerte...!

Ya cumpliste el deseo de transform arte en humo 

en sabia de la rosa y en trino del gorridn... 

De los frutos celestes el invisible zumo... 

goteara eternidad sobre tu corazdn...

Frivola o enigmAtica y simple o complicada 

—siempre su misma imdgen en distinta mirada 
hacia ella irdn la nueva y la vieja cancidn

Es la misma manzana rota en el Paraiso

y arrancada del viejo Arbol del Bien y el Mai...

Han rodado los siglos... ]No importa el dano que hizo 

si son verdes los ojos de la sierpe fatal!

Estd enfermo el jardin. Flordelina, la hermana, 

iha cerrado 'la verde cancela pastoral;

se van las golondrinas a ia tierra lejana 

hacia donde alzd el vuelo tu vida fraternal.

aunque despuds sepamos una tristeza nueva: 

que si en nuestros poemas latid el corazdn de Eva 

el unico que bablaba fue nuestro corazdn!

Eva es un sueno antiguo... y en su mirada eterna 

habra siempre una nueva llama que ha de alumbrar...

Su ilusidn es lejana como agua de cisterna 

por eso os infinita la loea sod de amar.SOLO YO

jQud esplendor de mafiana...! En el otero 

se escarna la belieza de los trigales;
‘y el rio, que sp siente prisionero, 

golpea contra el muro sus cristales.

Muestran las rosas sus corolas blancas; 

abre el chirote su rftmico tesoro; 

la retama, subida en las barrancas, 

aroma el vienito con sus flores de oro.

S61o yo vivo extrano a esa alegria... 1 

Banado en una cruel melancolia, 

soy una noche sin ninguna estrella

YT en tanto que el Sol quema como un horno, 

me quema el corazdn, flotando en torno, 

todo el recqerdo de los ojos de Ella

Eliseo Fedz. de CORDOBA.

EL JARDIN DE NOVIEMBRE

Si hubiere en la galeria todos los asientos 
no tendrian las madres 

collares hechos de Idgrimas.

La huerta que no conocid su pasado, 

ha florecido campanas azules.

Desde el otono

alguien miraba los montones de hojas

■—decorado del cielo de ayer— 
para sonreir.

Pero,

bastd que partiera la sefiorita de las mascaras 

para que en la huerta

murieran las campanas azules.

En la casa hay un lloro callado d,e 'las cosas 

que tocaron tus manos; y Bebd, el perro fiel, 

al sentir a la Muerte pasar sobre tus rosas 

vuelve hoscas, muy hoscas, sus pupilas de miel.

Tu espiritu aun vivo en los sauqes silvanos 

o en los astros que envian, desde hoy, luz mejor... 

[y a veces en la triste noche de los hermanos 

por ti ru;eda una lagrima p.ura como una flor!

I
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Hugo MAYO. Jorge CARRERA ANDRADE.

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequeno, 

en el quo cristalices Loda tu mala suerte... 

Derrocha todo el oro cordial de que seas duefio... 

Df tu amor y tus penas, y procura ser fuerte... 

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequefio, 

y cu^ntale una tarde, en secreto, a la Muerle...!

Estsi enfermo el jardin. Flordelina, la hermana, 

iha cerrado 'la verde cancela pastoral;

se van las golondrinas a la tierra lejana 

hacia donde alzd el vuelo tu vida fraternal.

En la casa hay un lloro callado 4e das cosas 

■que tocaron tus manos; y Beb6, el perro fiel, 

al sentir a la Muerte pasar sobre tus rosas 

vuelve hoscasi, muy hoscas, sus pupilas de miel.

aunque despu^s sepamos una tristeza nueva: 

que si en nuestros poemas latid el corazdn de Eva 

el tinico que bablaba fue nuestro corazdn!

Es la misma manzana rota en el Paraiso

y arrancada del viejo Arbol del Bien y el Mai...

Han rodado los siglos... [No importa el daho que hizo 

si son verdes los ojos de la sierpe fatal!

Eva es un suefio antiguo... y en su mirada eterna 

habra siempre una nueva Hama que ha de alumbrar...

Su ilusidn es lejana como agua de cisterna 

por eso es inflnita la loca sed de amar.

Frivola o enigmAtica y simple o complicada 

—siempre su misma Imogen en distinta mirada 
hacia ella irdn la nueva y la vieja cancidn

Ya cumpliste el deseo de transformarte en humo 

en sabia de la rosa y en trino del gorridn... 

De los frutos celestes el invisible zumo... 

goteard eternidad sobre tu corazdn...
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Tu eapiritu aun vive en los sauqes silvanos 

o en los astros que envian, desde hoy, luz mejor... 

iy a voces en la triste noche de los hermanos 

por ti rueda una Idgrima pura como una flor!

SOLO YO

jQud esplendor de mafiana...! En el otero 

se escarna la belteza de los trigales;
el rio, que s^e siente prisionero, 

golpea contra el muro sus cristales.

Muestran las rosas sus corolas blancas;

abre cl chirote su ritmico tesoro;

la retama, subida en las barrancas, 

aroma el vienito con sus (lores de oro.

Sdlo yo vivo extrano a esa alegria...!

Bafiado en una cruel melancolia, 

soy una noche sin ninguna estrella....!

Y en tanto que el Sol quema como un horno, 

me quema el corazdn, flotando en torno, 

todo el recqerdo de los ojos de Ella

EL JARDIN DE NOVIEMBRE

Si hubiere en la galeria todos los asientos 

no tendrian las madres 

collares hechos de Idgrimas.

La huerta que no conocid su pasado, 
ha florecido campanas azules.

Desde el otono

alguien miraba los montones de hojas
—decorado del cielo de ayer— 

para sonreir.

Pero,

bastd que partiera la senorita de las mdsearas 

para que en la huerta 

murieran las campanas azules.
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Cantor de America y Glorificador de Bolivar--------0---------
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No queremos detenernos len consideraciones criticas res- 
pecto de la evolucion y el desarrollo de nuestra literatura, larea 
dificil que demanda tiempo y serenidad de espli'itu. Solo si que
remos apuntar, que la nueslra, si no es tan brillante como la 
Uruguaya y la Mexicana. es una de las que van a la vanguardia 
de hispano-america. Nombres como Ricardo Palma, el insigne 
tradicionista de ancha celebridad. Gonzalez Prada, d gran poeta 
y escritor de espirilu helenico, entre los nuestros, basta para 
cnorgullecernos.

Luego, las figuras respetables de Jose Santos Chocano, que 
vivo Darfe, compartio con el el cetro de la poesia americana y 
es hoy uno de los mas grandes poetas en idioma espanol; Fran
cisco Garcia Calderon, ensayistas y pensador de agudo talento, 
que a la muerte de Rodd se dijo, recibia la alia responsabilidad 
de ser el mentor ^spiritual del Continentje; Ventura el fmisimo 
cronista, poeta, critico de entrahada medula de artista y uno de 
los mas significados respresentanles de la cultura de America 
en Europa. Y con ellos, el poeta Jose Maria Eguren, cuya produc- 
cidn inquietante va cada vez camino de gloria; Clemente Pal
ma, cuentista, critico y periodista de acusados perfiles; Valde- 
lomar, prematuramenle malogrado. que en su corta y relam- 
pagueante carrera literaria did tan excelente mu,estra de su tem- 
peramento y de su amor a las cosas del Peru. No podemos 
igualmjente dejar de nombrar a Jose Lora y Lora, muerto en 
Paris, a Yerovi. el poeta festivo mas vtrdadero que hemos teni- 
do; Federico More, ifuerte prosador y energica mentalidad fus- 
tigante; Jose Galvez, poeta laureado, cultisimo espirilu, Ueno de 
simpatia y d? noble sinceridad; Alberto Areta. crepuscular y fino 
oficiante del verso; Varela y Orbegoso, Manuel Bedoya, Felipe 
Sasone, Luis Fernan Cisneros, Enrique Lopez Albujar, uno de 
los mejores cuentistas y literato peruano. Juan Manuel Polar, 
Manuel Beingolea. etc.

Y entre la generacidn posterior estan: Percy Gibson, Alberto 
Hidalgo. Atahualpa Rodriguez. Velasco Aragon, Felix del Valle, 
Angelica Palma y otro que se me lescapa. Por ultimo, los nuevos, 
los que marcan un nuevo rumbo a la literatura patria, los hen- 
chidos de esperanza y entre los cuales hay mas de un muchacho 
genial. Sobre ellos no queremos decir nada. Son el porvenir de 
futura cosecba herdica y luminosa.

I

rn

11
I

A

■

Jg,,;.



Flechas 74

Flechas75

LITERATURA PERUANA
]ose Santos Chocano

I

Cantor de America y Glorificador de Bolivar
--------0---------

H

I

f >

No queremos detenernos en consideraciones criticas res- 
pecto de la evolucion y el desarrollo de nuestra literatura, (area 
dificil que demanda tiempo y serenidad de espiritu. Solo si que
remos apuntar, que la nuesira, si no es tan brillante como la 
Uruguaya y la Mexioana. es una de las que van a la vanguardia 
de hispano-america. Nomhres como Ricardo Palma, el insigne 
tradicionisla de anclia celebridad, Gonzalez Prada, tl gran poeta 
y escritor de espiritu 'helenico, entre los nuestros, basta para 
enorgullecernos.

Luego, las figuras .respetables de Jose Santos Ghocano, que 
vivo Darfo, compartid con el el cetro de la poesia americana y 
es hoy uno de los mas grandes poetas en idioma espahol; Fran
cisco Garcia Calderon, ensayistas y pensador de agudo talento. 
que a la muerte de Rodd se dijo. recibia la alia responsabilidad 
de ser el mentor ^spiritual del Gontinente; Ventura el finisimo 
cronista, poeta, crilico de entranada medula de artista y uno de 
los mas significados respresjentantes de la cultura de. America 
en Europa. Y con ellos, el poeta Jose Maria Eguren, cuya produc- 
cidn inquielante va cada vez camino de gloria; Clemente Pal
ma, cujentista, critico y periodista de acusados perfiles; Valde- 
lomar. premaluramenle malogrado, que en su corta y relam- 
pagueante carrera literaria did tan excelente muestra de su tem- 
peramento y de su amor a las cosas del Peru. No podemos 
igualmente dejar de nombrar a Jose Lora y Lora, muerto en 
Paris, a Yerovi. el poeta festivo mas verdadero que hemos teni- 
do; Federico More, ifuerte prosadop y energica mentalidad fus- 
tigante; Jose Galvez, poeta laureado, cultisimo espiritu, Ueno de 
simpatia y d ■ noble sinceridad; Alberto Areta, crepuscular y iino 
oficiante del verso; Varela y Orbegoso, Manuel Bedoya, Felipe 
Sasone, Luis Fernan Cisneros, Enrique Lopez Albujar, uno de 
los mejores cuentistas y literate peruano, Juan Manuel Polar, 
Manuel Beingolea. etc.

Y entre la generacidn posterior estan: Percy Gibson, Alberto 
Hidalgo, Atahualpa Rodriguez, Velasco Aragon, Felix del Valle, 
Angelica Palma y otro que se me lescapa. Por ultimo, los nuevos, 
los que marcan un nuevo rumbo a la literatura patria, los hen- 
chidos de esperanza y entre los cuales hay mas de un muchacho 
genial. Sobre ellos no queremos decir nada. Son el porvenir de 
futura cosecha herdica y luminosa.
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—/Mirad! /Mirad!—clama otra cumbre— 
cdmo detrds del hombre rubio se repliega 
el escuadrdn de los Llaneros Tropicales, 
que hacen pensar en los Cosacos de la Estepa: 
ya con el filo de sa sable urden reldmpagos, 
ya con la punta de su lanza abren estrellas. ..

Hermoso fragmento de “La Epopeya del Libertador”
t

■—/Old Old!—dice otra cumbre—
cdmo parece que contestan
al juramenta los relinchos jubilosos
hasta de ochenta
potros, que traen de las Pampas argentinas el silbido 
del huraSdn preso en sus crines enmarahadas y colericas. ..

—£ Y esos Husares nuevos?—se oye voz que pregunta. 
—jEn Junin han nacido!—se oye voz que contesta— 
—“Husares de Junin” les did por nombre 
el HOMBRE-SOL........ Y sus trescientas
figuras son las de los heroes espartanos, 
que con Leonidas renacen a desquitarse en la contienda. 
Y sus caballos tascan frenos, bullen, piafan 
y se encabritan retemblando de impaciencia;
porque al sentirse entre los potros argentinos
y colombianos—unos y otros hartos de glorias en la guerra— 
sienten hervir la sangre, inddmita
con que lucieron en Junin sus ancas, hechas 
a recoger a la Victoria fugitiva 
en la mitad del frenesi de una carrera............

Un personaje raro.-El Mariscal de 
los Soldados de plomo.

De alii, de Pisa la Muerta, me escribe Valdry Larbavd, el mejor dis- 

cipulo actual de Enrique Beyle. Analicemos, hoy que ha pubhcado un 

Undo libro, su calidad de literato europeo.
El hombre que paso los mejores anos de su vida en ferrocainl, es 

casi siempre un ser interesante. Si es francos y literato, el caso puede 

escandalizarnos. El escritor fue antano en Francia un burdcrata se 
dentario y nocturno que se podia sacar de la /rente, como los presti 

digitadores hdbiles, todas las palomas del cielo y los conejos de la ti 
rra, inexplicablemente, sin haberlos cazado nunca. El dia en que Sten 

dhal descubrid los sorbetes de Mildn, el dia en que su amigo, Menmee 

se did cuenta de que las caderas de las espanolas eram perfectas ocu. 
rrid una crisis singular en la literatura francesa: el mundo no termi. 
naba en los arrabales de Paris, el escritor empezaba a devenir un 
hombre europeo como Goethe. Francia, la maestro universal, habia 

descuidado su misidn antigua que es servir de Baedeker para visitor 

las mas altas cumbres del continente. _
Europa, como lo ha observado Paul Valery en un reciente y des- 

lumbrador articulo, representa en el planeta Tierra, la mayor canti a 
de ambicidn, de potencia y de ensueho, pero de ensueno dctwisimo. 
Este minima girdn del universo parece un simple apdndice del Asia, 
tuvo el privilegio de llevar a cabo los mds puros milagros del espintu, 

desde la esbelta geometria de Atenas hasta la calada fronda de las ca- 

tedrales. Los altisimos anhelos de la humanidad: veneer la muerte, bus. 
car la perpetua juventud, transmutar los metales, visitor los ustros, 
veneer las distancias, el aire y el mar,—lo que se llama^ civihzacidn, 

progreso, arte, cultura—, todo lo ha tentado con un ansia operantey 
■magniflea. Mientras el Asia continue siendo el continente apdtico de 

los sopores meditabundos junto a las plantas noctiferas y los rios Ue
nos de lotos, Europa inventa y fabrica. No me record^is la indolencia 

de Hamlet o de Segismundo quo pudieran ser gente asidtica. Los he
roes de la energia europea estdn simbolizados en el Quijote, en el 

Fausto, en cualquier frendtico personaje de Dostoyewsky..........
Francia se olvidaba de Europa; pero la gran guerra que ha empo- 

brecido a los pueblos, les ha servido, por lo menos, para enriqu&cer' 

su curiosidad. Como de spuds de las campanas napolednicas asistimos 
al advenimiento’ de una ’’generacidn europea”’. Ningdn escritor la rej, 

presenta aqui mejor que Valdry Larbaud.
Tenyo cartas de Larbaud firmadas en un castillo de Escocia, en\ 

Marina de Pisa, dn Alicante. Inglaterra, Italia y Espana son sus re-, 
sidencias predilectas, pero creo que a todos los honorarios litcrarios, 

preferiria la calidad de "ciudadano alicantino". Na escribe en espano, 
sus crdnicas de "La Nacidn", de Buenos Aires; en su primer libro no- 

torio "Fermina Marquez", analizaba un alma hispano-americana; y ayen
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—iMirad! /Mirad!—clama otra cumbre— 
como detrds del hombre rubio se repliega 
el escuadron de los Llaneros Tropicales, 
que hacen pensar en los Cosacos de la Estepa: 
ya con el filo de su sable urden reldmpagos, 
ya con la punta de su lanza abren estrellas. ..

Un personaje raro.-El Mariscal de 
los Soldados de plomo.

||

I

r

Hermoso fragmento de “La Epopeya del Libertadcr”

■—/Old Oid!—dice otra cumbre—
como parece que contestan
al juramenta los relinchos jubilosos
hasta de ochenta
potros, que traen de las Pampas argentinas el silbido
del huraSdn preso en sus crines enmarahadas y colericas. ..

—Y esos Husares nuevos?—se oye voz que pregunta. —jEn Junin han nacido!—se oye voz que contesta— 
—“Husares de Junin” les did por nombre 
el HOMBRE-SOL........ Y sus trescientas
figuras son las de los heroes espartanos, 
que con Leonidas renacen a desquitarse en la contienda. Y sus caballos tascan frenos, bullen, piafan 
y se encabritan retemblando de impaciencia;
porque al sentirse entre los potros argentinos
y colombianos—unos y otros hartos de glorias en la guerra— sienten hervir la sangre, inddmita
con que lucieron en Junin sus ancas, hechas 
a recoger a la Victoria fugitiva 
en la mitad del frenesi de una carrera............

De alii de Pisa la Muerta, me escribe Valery Larbaud, el mejor dis
cipulo actual de Enrique Beyle. Analicemos, hoy que ha pubheado un 
Undo libro, su calidad de literato europeo.El hombre que paso los mejores anos de su vida en ferrocarnl, es casi siempre un ser interesante. Si es francos y literato, el caso puede 
escandalizarnos. El escritor fue antafio en Francta un burdcrata se dentario y nocturno que se podia sacar de la frente, como los presti- digitadores hdbiles, todas las palomas del cielo y los conejos de la ti rra inexplicablemente, sin haberlos cazado nunca. El dia en que Sten dhal descubrid los sorbetes de Mildn, el dia en que su amigo, Menmee 
se did cuenta de que las caderas de las espanolas eranj perfectas ocu. rrid una crisis singular en la literatura francesa: el mundo no termi- naba en los arrabales de Paris, el escritor empezaba a devenir un hombre europeo como Goethe. Francia, la maestro universal, habia 
descuidado su misidn antigua que es servir de Baedeker para visitor 
las mas alias cumbres del continente.

Europa, como lo ha observado Paul Valery en un reciente y des- 
lumbrador articulo, representa en el planeta Tierra, la mayor cantida de ambicidn, de potencia y de ensueno, pero de ensueno dctwisimo. Este minima girdn del universo parece un simple apdndice del Asia, tuvo el privilegio de llevar a cabo los mds puros milagros del espintu, desde la esbelta geometria de Atenas hasta la calada fronda de las ca- tedrales. Los altisimos anhelOs de la humanidad: veneer la muerte, bus. car la perpetua juventud, transmutar los metales, visitor los astrus, veneer las distancias, el aire y el mar—lo que se llama civihzacidn, progreso, arte, cultura—, todo lo ha tentado con un ansia operantey magniftca. Mientras el Asia continua siendo el continente apdtico de 
los sopores meditabundos junto a las plantas noctiferas y los rios lie. nos de lotos, Europa inventa y fabrica. No me recorddis la indolencia 
de Hamlet o de Segismundo quo pudieran ser gente asidtica. Los heroes de la energia europea estdn simbolizados en el Quijote, en el 
Fausto, en cualquier frendtico personaje de Dostoyewsky..........

Francia se olvidaba de Europa; pero la gran guerra que ha empo- brecido a los pueblos, les ha servido, por lo menos, para enriqudeer' 
su curiosidad. Como despuds de las campanas napolednicas asistimos al advenimiento de una "generacidn europea’’’. Ningun escritor la rej, 
presenta aqui mejor que Valdry Larbaud.

Tengo cartas de Larbaud firmadas en un 
Marina de Pisa, ten Alicante. Inglaterra, Italia y Espana son sus re-. sidencias predilectas, pero creo que a todos los honorarios literanos, 
preferiria la calidad de "ciudadano alicantino". Ya escribe en espano, sus crdnicas de ’’La Nacidn”, de Buenos Aires; en su primer libro no- 
torio ’’Fermina Marquez”, analizaba un alma hispano-americana; y ayer
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Ha conscrvado una gratia matinal (describid coma pocos las almas 
en capullo}, una curiosidad de nino triste que, despues de romper los 

primeros juguetes de la vida, se reposa v medita coma la Melancoha 
de Durero. No os inquieteis por el. Na se consolard qanando batalias 
tremebundas a la cabeza de sus soldados diminutos; y, por los caminos 

del mundo, sigutendo las huellas de Stendhal y de Napoleon, le vereis 
pasar con su castano fular de vagabundo. Ha recorrido mas fenas que 

un mendigo de Espana, tlnquietudl Seguramente si, porque leyo, co, 
mo los hombres de su generation, ”Los alimentos terrestres” de Andre 

Gidc y su "Retorno del Hijo Prodigo”. No confundamos, sin embargo, 
el desasosiego de los romdnticos que estdn ’’escalando algun cielo” o des- 
barrancdndose por alguna peha ilustre, con el perpetuo divagar del via- 

jcro. Anacarsis que escribe como un cldsico de Francia. Siendo en rea
lidad uno de los mas senalados escritores de vanguardia yti favorito 
de los jdvenes, no pone en practice los dogmas ’’avanzados” de la lite

rature nueva, su lengua tartajosa y sibilina. Sin duda, la Yirgen espa- 
nola de siete punales lo ha preservado para siempre de, las tinieblas 

exteriores en esta vida y en la otra. Santa Lucia que, segdn me contaba 
una mendiga de Madrid, libra del mal de gota serena, le ha co'nservada 

los ojos claros de los mejores siglos de Francia. Si alguna vez, en su 
reciente libro ’’Beautd mon beau souci”, inventa un estilo telegrdfico 
porque el viajero no tuvo tiempo de explayar las notas de su diario o 
porque ha copiado simplemente lo escrito en las margenes de la guia 
Baedeker; si se atreve a componer odas emancipadas de la rima y det 

metro; si solo se interesan, en la literatura universal, los revolutions 
rios del adjetivo; sus novelas continuan siendo, a pesar de todo, mode, 

los de prosa reactionaria. Se ofuscarfa quizds si compardramos su fran
cos con el del abuelo, Anatole France. En la estrategia literaria, es im. 

prudente confesar que los ancianos tienen tambien talento.
Recorded la mejor obra y el mejor personaje de Larbaud, aquel 

"A. 0. Barnabooth”, millonario americano y poeta de Francia que va 
coleccionando almas o paisajes por las riberas que circunda el Medite. 
rrdneo. Sus versos traviesamente publicados por Larbaud como obra 
pdstuma del millonario, rebosaban de cada linea impresa, se rompian 
como gusanos, llevaban adjetivos singulares en las puntas. Walt Whit

man habia escrito asi, en Nanquilandia, su admirable poesia de la real 

gana, su poesia que no quiere someterse a ningun Parnaso constituido. 
Imagino que protestaba de antemano contra los automdviles fabrica- 

dos en serie por su compatriota Ford. iCaramba que siquiera los poe. 

mas no tengan todos un motor de cinco Pegasos!
Larbaud, como la Francia joven, habia leido las ’’Hojas de Hierba”, 

del patriarca Whitman, mas al describir en prosa la existencia errante 
de su personaje, /ah, en prosa!, la libertad y la Marsellesa le parecieron 
inutiles. Recordd a tiempo que su pais sabe cortar muy bien los tejod 

de Versalles para dejarnos ver los horizontes simAtricos; y su frase es- 
tuvo tallada como tejo elegante. Me va a asesinar cuando lea este elogio.

DespuAs de ’’Barnabooth”, ’’Enfantines” y ’’Beaute, mon beau sou. 
ci” son mis dos libros predilectos. Cada fragmento ha sido escrito^ en 
an meson de Alicante, en un tren de ’’interes local” o en la ’’gaviota ’ de

no mas en una exquisita carta que publica la ’’Revue de I’Amerique La^ 
tine”, me confesaba que ha hurtado versos a un poeta peruano, aquelj 
extrano Della Roca de Vergallo que, de mi tierra de ’’montoneros’, vino 
a Francia a levantar el simbolismo y a revolucionar la metrica. Larbaud 
no me ha contado si su qftcidn espaiiolistot ‘comenzd como la de Merimee, 
por el prestigio de unas caderas, imagino, sin embargo, que la gratia, 
de las mujeres no fue agena a su ^determination de escribir en espahol. 
Se comienza siempre por las cartas de amor.

Singular catadura la de este admirable peregrine de las letras! Fi- 

guraos un hombre rechoncho, de 'enorme {rente y ojos desorbitados que 
os mira de reojo envuelto en chales morenos, como si tiritara en Paris', 
porque solo tolera el clima de Sevilla. Bajo el brazo lleva un libro an- 
tiguo, la mas reciente obra de Ramon Gomez de la Serna o una caja dd 
carton cuidridosamente envuelta en papel rosado. Este paquete miste. 
rioso me inquieto durante una noche entera. Desde el restaurant bu. 
levardero en que cenamos hasta ”el Canario” o ”el Oso bianco", dog 
’’dancings” elegantes a donde quiso arrastrarme para admirar el me- 
neo de una cspahola, no dejaba de manos su caja rosa. tQue podid lle^ 
var alii? tl.os guantes de la Muy Amada, el brazo de un hijo muerto', 
una reliquia de Semana Santa o la pistola de Fabricio del Dongo para 
batirse manana por la maiiana en defensa de alguna linda ciudadana de 
Parma. A las doce de la noche mi 'curiosidad fue \jntolerable,. pero jel 
ehampaha habia suprimido mi discretion mundana.

Entonces para darme gusto, Valery Larbaud, con infinitas precau. 
clones, como si fuera a escaparsc la mariposa o temiera romper la hos- 

tia entreabrid la caja y sacd a luz, de los algodones que lo cubrjan, un 
soberbio escuadron de soldaditos de plomo......... En caballos caraco-

leantes de libertador o condotiero, pasaron bizarros jinetes con entor- 
chados napolednicos y tricornios de escarapela tricolor........... La or.
questa del dancing atacd un fox trot semejante a un paso de vencedo. 
res mientras Valery Larbaud colocaba su regimiento en orden de ba- 
talla.

—Mire usted—me dijo—- Fue asi como la caballeria intervino 
Austerlitz.

Iba yo a sonreir; el exquisito humorista se quedd perfectamente se- 
rio. Con portentosa erudition, me describid los uniformes del mundo en. 
tero. ’’tSabe usted si los1 soldados de Amdrica usaban el quepis hacid 
1870 acabd por preguntarme. No me quede un poco avergonzado. 

¥o solo vi en mi infancia ’’montoneros” del Pemi que no ysaban zapatos 

pero sabian el arte de bien motor: yo solo recuerdo de los textos del co, 
legio un frac de Bolivar que se llevaba con un famoso cinturdn cu-ytts 
initiates ”S. B.” aparecian bordadas entre ray os y laureles de oro.... 
Valery Larbaud me asombrd entonces llevdndome a su casa para mos- 

trarme su admirable coleccidn de soldados de plomo. Un artista y un 
fabricante de Paris reproducen para bl, copidndolos de viejos libros, 
los uniformes de los e.jdrcitos del mundo entero. Guyau decia que log 
hombres deben conservar en el espiritu un rincon de nihez. Quizds en 
ello estriba la fresco vena espiritual que es el encanto d los libros de Va- 
lery Larbaud.
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Austerlitz.

Iba yo a sonreir; el exquisite humorista se quedd perfectamente se- 
rio. Con portentosa erudicidn, me describid los uniformes del mundo en_ 
tero. ”tSabe usted si los soldados de America usaban el quepis hacid 
1870 ”—acabo per preguntdrme. Yo me quede un poco avergonzado. 
Yo solo vi en mi infancia ’’montoneros" del Peril qiie no nisaban zapatos 
pero sabian el arte de bien matar: yo solo recuerdo de los textos del co. 
legio un frac de Bolivar que se llevaba con un famoso cinturdn cu-yas 
initiates ”S. Baparecian bordadas entre rayos y laureles de oro.... 
Valery Larbaud me asombro entonces llevdndome a su casa para mos- 
trarme su admirable coleccidn de soldados de plomo. Un artista y un 
fabricante de Paris reproducen para ti, copidndolos de viejos libros, 
los uniformes de los ejticitos del mundo entero. Guyau decia que loS 
hombres deben conservar en el espiritu un rincon de ninez. Quizds en 
ello estriba la fresca vena espiritual que es el encanto d los libros de Valery Larbaud.

no mas en una exquisite carta que publica la ’’Revue de I’Amerique La., 
tine", me confesaba que ha hurtado versos a un poeta peruano, aquel^ 
extrano Della Roca de Vergallo que, de mi tierra de ’’montoneros’, vina 
a Francia a levantar el simbolismo y a revolucionar la metrica. Larbaud 
no me ha contado si su qficibn espanolista \comenzd como la de Jferimee, 
por el prestigio de unas caderas, imagino, sin embargo, que la gratia 
de las mujeres no fue agena a su doterminacidn de escribir :en espahol. 
Se comienza siempre por las cartas de amor.

Singular catadura la de este admirable peregrine de las letrasl Fi- 
guraos un hombre rechoncho, de '.enorme frente y ojos desorbitados que 
os mira de reojo envuelto en chales moronos, como si tiritara en Paris', 
porque solo tolera cl clima de Sevilla. Bajo el brazo lleva un libro an- 
tiguo, la mas reciente obra de Ramon Gdntez de la Serna o una caja dd 
carton cuidridosamente envuelta en papel rosado. Este paquete miste^ 
rioso me inquietd durante una noche entera. Dcsde el restaurant bu- 
levardero en que cenamos hasta ”el Canario” o ”el Oso bianco", dog 
’’dancings” elegantes a donde quiso arrastrarme para admirar el me- 
neo de una cspanola, no dejaba de manos su caja rosa. iQue podia lle^. 
var alii? tl.os guantes de la Muy Amada, el brazo de un hijo muerto', 
una reliquia de Semana Santa o la pistola de Fabricio del Dongo para 
batirse mahana por la mahana cn defensa de alguna linda ciudadana de 
Parma. A las doce de la noche mi 'curiosidad fue \jnt ole cable,, pero ^el 
champaha habia suprimido mi discrecidn mundana.

Entonces para darme gusto, Valery Larbaud, con infmitas precau. 
clones, como si fuera a escaparsc la mariposa o temiera romper la hos- 
tia entreabrid la caja y sacd a luz, de los algodones que lo cubrfan, un 
soberbio escuadrdn de soldaditos de plomo......... En caballos caraco-
leantes de libertador o condotiero, pasaron bizarros jinetes con entor- 
chados napolednicos y tricornios de escarapela tricolor........... La or^
questa del dancing atacd un fox trot semejante a un paso de vencedo. 
res mientras Valery Larbaud colocaba su regimiento en orden de ba- talla.

—Mire usted—me dijo— Fue asi como la caballeria intervino en.
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Ha conservado una gratia matinal {dcscribid como pocos las almas 
en capulM, una curiosidad de niho triste que, despues de romper los 
primeros juguetes de la vida, se reposa y medita como la Melancoha 
de Durero. No os inquieteis por el. Na se consolard qananao batalias 
tremebundas a la cabeza de sus soldados diminutos, y, por los carntnos 
del mundo siguiendo las huellas de Stendhal y de Napoleon, le vereis 
pasar con su castaho fular de vagabundo. Ha recorrido mas ferias que 
un mendigo de Espana, tlnquietudl Seguramente si, porque leyo co^ 
mo los hombres de su generation, ”Los alimentos terrestres de Andre 
Gide y su ’’Retorno del Hijo Prodigo". No confundamos, sin embargo, 
el desasosiego de los romdnticos que estdn "escalando algun cielo o des- 
barranedndose por alguna peha ilustre, con el perpetuo divagar del via- 
jero. Anacarsis que escribe como un cldsico de Francia. Siendo en rea
lidad uno de los mas sehalados escritores de vanguardia yti far or it a 
de los jovenes, no pone en practice los dogmas ’’avanzados” de la lite, 
ratura nueva, su lengua tartajosa y sibilina. Sin duda, la Jfirgen espa- 
hola de siete puhales lo ha preservado para siempre de las tinieblas 
exterlores en csta vida y en la otra. Santa Lucia que, segun me contaba 
una mendiga de Madrid, libra del mal de gota serena, le ha conservado 
los ojos claros de los mejores siglos de Francia. Si alguna vez, en su reciente libro ’’Beaute mon beau souci”, inventa un estilo telegrafico 
porque el viajero no tuvo tiempo de explayar las notas de su diario o 
porque ha copiado simplemente lo escrito en las mdrgenes de la guta 
Baedeker; si se atreve a componer odas emancipadas de la rima y del 
metro; si solo se interesan, en la literatura universal, los revolucionai 
rios del adjetivo; sus novelas continuan siendo, a pesar de todo, mode, 
los de prosa reaccionaria. Se ofuscarfa quizds si compardramos su tran
ces con el del abuelo, Anatole France. En la estrategia hteraria, es im- 
prudente confesar que los ancianos tienen tambien talento.

Recordad la mejor obra y el mejor personaje de Larbaud, aquel 
”A. 0. Barnabooth”, millonario americano y poeta de Francia que va 
coleccionando almas o paisajes por las riberas que circunda el Medite. 
rrdneo Sus versos traviesamente publicados por Larbaud como obra 
pdstuma del millonario, rebosaban de cada linea impresa, se rompian 
como gusanos, llevaban adjetivos singulares en las puntas. Walt Whit
man habia escrito asi, en Yanquilandia, su admirable poesja de la real 
gana, su poesia que no quiere someterse a ningirn Parnaso constituido. 
Imagino que protestaba de antemano contra los automdviles fabrica- 
dos en serie por su compatriota Ford. jCaramba que siquiera los poe. 
mas no tengan todos un motor de cinco Pegasos!

Larbaud, como la Francia joven, habia Itido las "Hojas de Hierba , 
del patriarca Whitman, mas al describir en prosa la existencia errante 
de su personaje, ;ah, en prosa!, la libertad y la Marsellesa le parecieron 
inutiles. Recordo a tiempo que su pais sabe cortar muy bien los tejoS 
de Versalles para dejarnos ver los horizontes simetricos; y su (rase es- 
tuvo tallada como tejo elegante. Me va a asesinar cuando lea este elogio.

Despuds de ’’Barnabooth”, "Enfantines” y ’’Beaute, mon beau sou. 
ci” son mis dos libros predilectos. Cada fragmento ha side escrito^ en 
un meson de Alicante, en un tren de ’’interes local” o en la ’’gaviota de
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i Crepuscular mariposa 

gilana, maravillosa, 
topacio de las aldeas; 
la diva de los piuares 
y las alteas. 
Leve figura 
que en aire lento gravita, 
bella de la selva obscura, 
animita.

De las penumbras arcana, 
tu sino 
viene de rosa lejana, 
viene del olmo beguino. 
Animosa
dejas el bambu inerfe; 

sabes jugar con la inuerle, 
moriposa.

En el llano 
tu vuelo sigues tirano; 
dngel mfnimo del viento, 
que luce 
y muere en un pensamiento. 
La noche azul culmina 
el monte;

ya en el lejano horizonte 
Hora la tarde ambarina, 
y los

campos te dicen adids.......
peregrina.

EL ENIGMA

6 Que te ha dicho la noche, poeta, 
con su voz de misterio 
y su pdlido signo lunar?
Lo- supiste un instante, 
creiste su enigma Hondo descifrar;
y ahora quo irrumpe en escandalo el dfa, 
recuerdas apenas que te hizo llorar....... !

Lima, 123.

Mas cada dia que nos roba 
y nos impone una renunciacibn, 
nos unge con una aureola 
que es una divina consagracidn.

En cada vuelta del sendero, 
como una siembra, cae nuestro ardor. 
lEn el polvo do nuestros suefios, 
otros, manana, cojerdn la flor!

Lima, 1923.

PEREZA
Soberbiamente humdido en el chaise-longe hay momentos 

en que cierro los ojos bajo el suave pincel 
del ensueno y en que hago flotar mis pensamientos 
como un nine que juega con barcos de papel.

Hay momentos en que abro ‘los ojos sonolientos 
•—dpalosi deslustrados—en el turbio dintel 
del cerebro; momentos de arduos arrobamientos 
que son como corderos pastoreados por dl.

Y asf, vagando en esta sufil devanadera, 
gusto espantar la mosca de la bora >pasajera 
con el flojo abanico de mi mono gandul, 

mientras moleculizo las psiquicas burbujas, 
construyendo palacios de gdticas agujas 
que apenas se equilibran en el palido azul.......

Cesar A. RODRIGUEZ.

11
I f

ffi ‘
IM :

NUEVAS ESTANCIAS

Damos la vida a cada paso 
y damos con la vida el corazdn. 
El tiempo cruel nos va robando 
en cada dia un gajo de ilusidn.

1 ft 
fl

un Iago suizo. Casi nunca sus heroinas son francesas porque Larbaud 
ha amado en todas las lenguas. {Perdiname, joh Salomin! este audaz 
rctruecano). Estoy seguro de que su "Eermina Marquez” o su deliciosa 
’’Queeny”, serdn un dia cdlebres emu? "Carmen” o ’’Colombo’ cuando 
las haya mustiado la opereta. Y si la Academia Francesa quiere acor^ 
darse un dia de que este joven maestro conoce todos los diccionarios po_ 
llglotas y el admirable idioma incorruptible, iremos a la recepcion lle- 
vando de la brida a un caballo de plomo para reeordarle al capitdn que 
gand la batalla porque no qv.iso olvidarse de haber sido niho.

...

1
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Jose M. EGUREN.
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Ventura GARCIA CALDERON.

VESPERTINA

Jose GALVEZ.
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Crapuscular mariposa 
gj.lana, maravillosa, 
topacio de las aldeas; 
la diva de los pi’iares 
y las alteas.
Leve figura 
que en aire lento gravita, 
bella de la selva obscura, 
animita.

De las penumbras arcana, 
tu sino 
viene de rosa lejana, 
viene del olmo beguino. 
Animosa
dejas el bambd inerfe; 

sabes jugar con la muerlc, 
moriposa.

En el llano 
tu vuelo sigues tirano; 
dngel mfnimo del viento, 
que luce
y muere en un pensamiento.
La noche azul culmina 
el monte;

ya en el lejano horizonte 
Hora la tarde ambarina,
y los 

campos te dicen adids.......
peregrina.

i

'll1

EL ENIGMA

iQue te ha dicho la noche, poeta, 
con su voz de misterio 
y su pdlido signo lunar?
Lo supiste un instante, 
cretste su enigma hondo descifrar;
y ahora que irrumpe en escandalo el dfa, 
recuerdas apenas que te hizo llorar....... !

Lima, 123.

-4

Mas cada dia que nos roba 
y nos impone una renunciacidn, 
nos unge con una aureola 
que es una divina consagracidn.

En cada vuelta del sendero, 
como una siembra, cae nuestro ardor. 
|En el polvo de nuestros suefios, 
otros, manana, cojerdn la flor!

Lima, 1923.

PEREZA
Soberbiamente humdido en el chaise-longe hay mementos 

en que cierro los ojos bajo el suave pincel 
del ensueno y en que hago flotar mis pensamientos 
como un nine que juega con barcos de papel.

Hay mementos en quo abro los ojos sonolientos 
•—dpalos deslustrados—en el turbio dintel 
del cerebro; mementos de arduos arrobamientos 
que son como corderos pastoreados por dl.

Y asi, vagando en esta sufil devanadera, 
gusto espantar la mosca de la hora pasajera 
con el flojo abanico de mi mono gandul, 

mientras moleculizo las psiquicas burbujas, 
construyendo .palacios de gdticas agujas 
que apenas se equilibran en el palido azul.......

Cesar A. RODRIGUEZ.

NUEVAS ESTANCIAS

Damos la vida a cada paso 
y damos con la vida el oorazdn. 
El tiempo cruel nos va robando 
en cada dia un gajo de ilusidn.

Ami

• I ■
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un Iago suizo. Casi nunca sus herolnas son francesas porque Larbaud 
ha amado en todas las lenguas. (.Perddname, /oh Salomdnl este audaz 
retruecano}. Estoy seguro de que su "Eermina Marquez” o su deliciosa 
’’Queeny”, serdn un dia celebres corned "Carmen” o ’’Colombo’ cuando 
las haya mustiado la opereta. Y si la Academia Francesa quiere acor^ 
darse un dia de que este joven maestro conoce todos los diccionarios po_ 
Uglotas y el admirable idioma incorruptible, iremos a la recepcion lle- 
vando de la brida a un caballo de plomo para rccordarle al capitdn que 
gand la batalla porque no quiso olvidarse de haber sido niho.
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ESTUDIOS LITERARIOS
PERCY GIBSON

o

co, y a vec-es hasta exaltado por una lujuria caprida de Silvano 
de la Heladle; y otras. hasta con matices sadicos de senar del 
Rjenacimiento. Otras veces el humor es el distintivo de su po’e- 
sia; un humor agrio. mordiente a veces hasta el cauterio; co- 
mo en esa carta a ‘’Mister Willian Belmont Parker,” donde Per
cy levanba su humorismo hasta hacerlo tragico. despiadado y 
sangrante. Mas iel humorismo suyo .es muy distinto de ese hu
morismo criollo, “huachafo,” con sabor a empanadas y “anti- 
cuchos,” sabroso para el paladar de ciertos negros que yo me 
conozco en Lima... .Yo creyera que el humorismo de Percy l|e 
viene de raza; como tambien aquella su sonrisa mefistofelica 
y cazurra tan habitual en el, sonrisa por la cual, quien sabe, 
compard la mascara de Percy a la de Jules Renard nada menus 
que el colombiano Martinez Mutis. o

^Habeis escuchado alguna vez sus versos? Hay una calma 
sedante, murmuradora y musical, que se desprende dje su pole- 
sla. Uno sienle la naluraleza desnuda junto a el; y esa niebla, 
que es un giron db gasa so'bre la mibil de la manan'a, ese rumor 
de los perales azotados por el viento, ese sabor de la leche to- 
mada al pie de la vaca, esa rubicunda sinfonia de los trigales, 
que nos embriagan el alma como la cabellera de una rubia so- 
nada, es la que vive en sus versos. Y la vida que el ha llevado 
en la campina, la sangre de los crepusculos, el idilio con alguna 
Mireyra campesina. es lo que canta este poeta. Sera por ello 
que sus poemas bucdlicos tienen el sabor del terruno. y sus 
cuadros criollos estan animados de vida dentro dp una factura 
impecable de arte. Y es porque el criollismo vivido de un artis- 
ta de genuina cepa americana. como les Percy, lleva en si un 
signo de distincidn y de personalidad, que no pueden adquirirla 
facilmentle los que carecen d|e .esa originalidad racial y de ese 
vigor de alma, que es por el que se distingue nuestro poeta. Y 
bien lo sabe esto Percy; y lo dice en uno de sus Versos:

Yo procreo, yo arrojo la simiente 
porque no tienen grietas mis pulmones, 
ni mi masa encefalica lesiones, 
ni mi epidermis tina y lacerias; 
i'luye la sangre puna en mis arterias 
y estan sanos mi vientrp y mis rinones.

La campina. opulenta y admirable, en donde mejor que 
en ninguna parfe se aplica bien aquella metafora dp Chocano: 
que ‘’los volcanes parecen cestas volcadas derramando Bores”, 
ha sido uno de los principaltes motives de la ipoesia de Percy. 
Y una aldaa. Yanahuara. una aldea florida, donde pasamos 
nuestras horas bobemias, libando la dorada. “chicha” de los 
Incas; una aldea donde los huertos son misticos, como en Ju
dea, y todas las noches Hora el alma d|e Melgar en el rasgueo de

La pureza de un poeta dieipende del sentimiento de las cosas 
y la manera personal de revelar su mundo interior; mejor dicho, 
de haber sorprendido el verdadero siecreto de la Naturaleza, el 
haber tocado su entraha, el hacer con cosas sencillas y cotidia- 
nas de la vida, versos admirables, y es le esto de lo que aloiece 
la poesia americana en su mayor parte. Aqui todavia el estilo 
daclamatorio, campanudo y retorico domina en la prosa; y, pa- 
sada aquella epoca de llorar sin dolor y de llamar traiciontera 
a la muJ er que adoramos, tan en boga en el romanticismo, y la 
nona sentimentalidad de esa epoca; hoy, los modernistas han 
tornado el camino de barajar todos los lugares comunles de la 
persona de Dario, Lugones, Qhocano. Jaimes Freyre y otros; y 
han suplantado aquello de la ‘'nave del estado” y las ilech.as 
de tus ojos” por aqutello de “la tarde se desmaya como una vir- 
gen” o “el sol arrastra su manto de oro”, y otras zarandajas, 
tomadas al azar y con ayuda del diccionario y mucha fatiga ce
rebral .

Al reves de estos versificadores de pacotilla con infulas 
de poeta, o de iesos maniacos de guardarropia oue insultan al 
divino Apolo en America, se levanta la personalidad de Percy 
Gibson, en nuestra lirica nacional.

Percy, Ps el mas americano die nuestros po|efas y tambien el 
mas poeta. Su inspiracion es instintiva, fulminante, natural. Ha- 
cg versos, como un rosal da rosas o un ruisenor trinos. Los rit- 
mos se alteran y se multiplican en su alma, con una prodigali
dad milionaria. El verso le sale a el como un diamante bien bu- 
rilado por mano florentina. No hay en sus poesias esquema 
doloroso que lenuncia el dolor que sufren muchos poetas antes 
de volcar sus ritmos en el papiel o en la blanca nagina del libro.

En Percy todo es natural, diafano y sencillo: aiin cuando 
quiere c’ontorsionar sus versos para darles cierta novedad tor- 
lurada y baudeleriana. es la sinceridad la que resalta en sus 
poemas, y es su alma americana, la que vibra.

Yo estoy seguro qute ningun poeta nos Jia hecho sentir la 
serenidad die! campo, la frescura de las mananas, la humildad 
de la vida sencilia, el amplio bucolismo lugareno, como Percy 
Gibson. Tiene poemas qute, por la frescura y la vision nitida del 
paisaie podrian rivalizar con algunos poemas “Die FAngelus de 
Aube a’ FAngelus de Soir,” de Francois James. Y es que Percy 
"tiene una gran cultura dg la naturaleza. mas que de los libros. 
Fs un griego por la visidn de algunos d'e sus versos, que bien 
podrian decorar una anfora de ceramica; pero un griego que 
dentro de la serenidad guarda un sensualismo pagano y faunes-
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La pureza de un poeta dtepende del sentimiento -de las cosas 
y la manera personal de revelar su mundo interior; mejor diclio, 
de haber sorprendido el verdadero siecreto de la Naturaleza, el 
haber tocado su entrana, gl hacer con cosas sencillas y cotidia- 
nas de la vida, versos admirables, y es le esto de lo que alolece 
la poesia americana en su mayor parte. Aqui todavia el estilo 
daclamatorio, campanudo y retorico domina en la prosa; y, pa- 
sada aquella epoca de llorar sin dolor y de llamar traiciontera 
a la mu/er que adoramos, tan en boga en el romanticismo, y la 
nona sentimentalidad de esa epoca; hoy, los modernistas han 
tornado el camino de barajar todos los lugares comunles de la 
persona de Dario, Lugones, Ohocano, Jaimes Freyre y otros; y 
han suplantado aquello de la “nave del pstado” y las flechas 
de tus o.jos” por aquhllo de “la tarde se desmaya como una vir- 
gen” o “el sol arrastra su manto de oro”, y otras zarandajas, 
tomadas al azar y con ayuda del diccionario y mucha fatiga ce
rebral .

Al reves de estos versificadores de pacotilla con infulas 
de popta. o de <esos maniacos de guardarropia one insultan al 
divino Apolo en America, se levanta la personalidad de Percy 
Gibson, en nuesbra lirica nacional.

Percy, Ps el mas americano die nuestros pojetas y tambien el 
mas poeta. Su inspiracion es instintiva, fulminante. natural. Ra
ce versos, como un rosal da rosas o un ruisenor trinos. Los rit- 
mos se alWan y se multiplican en su alma, con una prodigali
dad milionaria. El verso le sale a el como un diamante bien bu- 
rilado por mano florentina. No hay en sus poesias esquema 
doloroso que lenuncia el dolor que sufren muchos poetas antes 
de volcar sus ritmos en el paptel o en la blanca nagina del libro.

En Percy todo es natural, diafano y sencillo: aun cuando 
quiere c'ontorsionar sus versos para darles cierta novedad tor- 
turada y baudeleriana, es la sinceridad la que resalta en sus 
poemas,' y es su alma americana, la que vibra.

Yo estoy seguro ante ningiin poeta nos ha hecho sentir la 
serenidad die! campo, la frescura de las mahanas, la humildad 
de la vida sencilia, el amplio bucolismo lugareho, como Percy 
Gibson. Tiene poemas qhe, por la frescura y la vision nttida del 
paisaie podrian rivalizar con algunos poemas “Die DAngelos de 
Aube a’ DAngelus de Soir,” de Francois James. Y es que Percy 
tiene una gran cultura dP la naturaleza. mas que de los libros. 
Es un griego por la visidn de algunos d'e sus versos, que bien 
podrian decorar una anfora de ceramica; pero un grfego que 
dentro de la serenidad guarda un sensualismo pagano y faunes-

co, y a veces hasta exaltado por una lujuria caprida de Silvano 
de la Heladh; y otras. hasta con matices sadicos de senor del 
Rjenacimiento. Otras veces el humor es el distintivo de su po'e- 
sia; un humor agrio. mordiente a veces hasta el cauterio; co
mo en esa carta a “Mister Willian Belmont Parker,” donde Per
cy levanba su humorismo hasta hacerlo tragico. despiadado y 
sangrante. Mas el humorismo suyo .es muy distinto de ese hu
morismo criollo, “huachafo,” con sabor a empanadas y “anti- 
cuchos,” sabroso para el paladar de ciertos negros que yo me 
conozco en Lima... .Yo creyera que el humorismo de Rercy l|e 
viene de raza; como tambien aquella su sonrisa mefistofelica 
y cazurra tan habitual en el. sonrisa por la cual, quien sabe, 
compard la mascara de Percy a la de Jules Renard nada menus 
que el colombiano Martinez Mutts.

^Habeis escuchado alguna vez sus versos? Hay una calma 
sedante, murmuradora y musical, que se desprende dp su pole- 
sia. Uno siente la naturaleza desnuda junto a el; y esa niebla, 
que ies un girdn de gasa sobre la nubil de la manana, ese rumor 
de los perales azotados por P1 viento, ese sabor de la leche to- 
mada al pie de la vaca, esa rubicunda sinfonia de los trigaljes, 
que nos pmbriagan el alma como la cabellera de una rubia so- 
nada, es la que vive en sus versos. Y la vida que el ha llevado 
en la campina, la sangre de los crepusculos, el idilio con alguna 
Mireyra campesina. es lo que canta este poeta. Sera por ello 
que sus poemas bucolicos tienen el sabor del terruno. y sus 
cuadros criollos estan animados de vida dentro d|e una factura 
impecable de arte. Y es porque el criollismo vivido dp un artis- 
ta de genuina cepa americana. como »es Percy, lleva en si un 
signo de distincion y de personalidad, que no pueden adquirirla 
facilmentp Los que carecen d|e: .esa originalidad racial y de ese 
vigor de alma, que es por el que se distingue nuPstro poeta. Y 
bien lo sabe esto Percy; y lo dice en uno de sus Versos:

Yo procreo, yo arrojo la srmiente 
porque no tienen grietas mis puhnones, 
ni mi masa encefalica lesiones, 
ni mi epidermis tina y lacerias; 
fluye la sangre pura en mis arterias 
y estan sanos mi vientrfe y mis rinones.

La campina. opulent,a y admirable, en donde mejor que 
en ninguna parte se aplica bien aquella metafora dpi Chocano: 
que “los volcanes parecen cesta's volcadas derramando fliores”, 
ha sido uno de los principal's motives de la .poesia de Percy. 
Y una aldea. Yanahuara, una aldea florida, donde pasamos 
nuestras horas bohemias, libando la dorada. “chicha” de los 
Incas; una aldea donde los huertos son misticos, como en Ju
dea, y todas las noches Hora el alma d|e Melgar en el rasgueo de
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A vosotros rudos, bravos Generates,
—Nieto, Salaverry, Santa Cruz, Moran— 
dguilas caudales, 
condores saneros, 
antic/uos guerreros, 
que por las quebradas ;/. los monies van................ .

“'Evangelic Democratico” es otra de sus obras admirables. Hay, a (raves de elia. un desfile de cosas de nuestro terruno, de la gleba, de los trabajadores, del cam/po, de nulestra glorias, cual si fuera una caravana criolla, llena de movimiento, donde el poeta evoca, en cuadros plasticos, admirablemente pintados algo de la vida local, pero llena de pulsaciones y de sangre, que le da un marcado sabor nacionalista a nuestra poesla; y donde hay versos tan hermosos, coino aquel que comienza diciendo:
La Arcadia no muere. Yo soy aldeano 
bucdlico antiguo, puro virgiliano............

Pero la mayor partig de la obra d|e Percy Gibson permane- ce aun inedita; y es en ella donde radica lo mas original de su obra. Como aquellos poemas simbdlicos que el titula "El Gallo” y “Loros y Buhos”; este ultimo, a mi sentir, acabara consa- grando al poeta, por el raro fulgor de sus imagines y la emocidn, que siempre vuela alto y canta hondo.

CESAR A. RODRIQUEZ

Nunca podre hablar de leste poeta sin emocionarme. Su juventud estuvo unida a la mia; y aquella bohemia que vivimos juntos, bajo la magia de sus versos y el torturante licor baude- leriano de la carnje de las mujeres p'ecadoras, no se olvida fa- cilmente. Y hay una razon para ello: la probreza que se ali- menta de arte y?el alma que solo contiempla estrellas, y el bam- bre que se siente—no hambre de cosas mater tales, sino inflnito— deja en el espiritu un reguero de luz, que se recuerda y se mi- ra con carino.
Rodriguez fue para mi un co trade de ensueno y un herma- no de azul. Muchas veces dormimos bajo el umbra! de la misma puerta, contando las estnellas y hablando de Verlaine; la genie que pasaba nos tomaba por locos; quien sabe solamlenbe nos comprendian los perros vagabundos. Fue entonces que ali- mentamos alguna vibora de ingratitud. de esas que mas tardie iban a mordernos los talones. Mas, para todo tuvimos un gesto de desden; y llegamos a saber unioamente esta verdad: que en la vida les rara la mano del amigo verdadero. Epoca de loca bohemia y de mucha hambre, y como la recuerdo; epoca en que las muc’iaohas se contentaban con versos, porque no teniamos que darles; epoca en que amabamos a la luna e injuriabamos al sol con nuestro noctambulismo de murcielagos.

-EEHSsilS-jlOiS jas huerbas donde dialogan el ganan formdo y la campesma s. mi recatada; han motivado a Percy una serie de sonet^ bucoli- 
cos cual frescos murales decorativos de nuestra vida amencana ingenua v bonachona, pero Ueno de sol. Y asi este soneto hace 
revivir, con una fidelidad digna de encomio por la emocion Honda que deja. uno de esos rmconcitos d'e nuestro ten uno. tan nuestros, tan vivos, tan al natural, que uno se queda lencantado 
ante la naturaleza limpia y clara del cuadro:

' Una casa, anchos muros qrietosos que la hiedra 
riste con gratia rustica. El zagudn colonial, 
humedo, y donde moho por las paredes medra 
agresivo, rajando tos revoques de cal.

Un patio disminuto donde entre piedra, u piedra 
crece impavidamente, clandestino, un herbal. 
Quietud. sombrias gamas y silencio que qrredra 
la placidez de Sancho; y un jardin conventual.

Es la casita humilde que el revolutionario 
cancumero habitara. Hoy, cuando el campanario 
recogido del burgo deja caer el son 

de su bronce solemne, vaga conmovedora. 
la sonibra dolorida del poeta, en la hora.. .. 
y los sauces del huerto murmuran la oration.

A«i son todos los poemas bucdlicos de Percy: la comunion mas acabada de un poeta con la Naturaleza. Yo creyera que sus oidos son para la musica de la tierra natal tan adecuados, co™0 los de aquellos indios de quienes cuenta en sus narraciones Hud- vard Kipling que conocen la presencia de losjelefantes a gran distancia, con solo poner los oidos contra la tierra madre. Pero Percy no solo es un poeta bucdlico y eglogal; gusta, tambien de los arrlebatos, qui'ere bregar como los bardos. en la arena civil; le gusta arengar con sones belicos a la multitud. Entonces canta «u “Trompeteria al Dos de Mayo”; hay en ella. un clangor de dianas marciales, de toques de clarin epico, die lirismos de gran audacia ideoldgica, que lo hacen un heraldo de epica nueva salvando. por consiguiente, aquel escollo die la patrioteria. \ dandolp mas hien un relieve propio y personal. Asi por e.iem- plo: invoca el mirn'en gulerrero de nuestros generates en estas estroifas. resonantes y aceradas como las de una marcha triun- 
fal, cuando dice:
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A vosotros rudos, bravos Generales,
—Nieto, Salaverry, Santa Cruz, Moran— 
dguilas caudales, 
cdndores saneros, 
antiguos guerreros, 
que par las quebradas ;/. los monies van................ .

“lEvangelio Democratico” es otra de sus obras admirables. 
Hay, a (raves de elia. un desfile de cosas de nuestro terruno, de 
la gleba, de los trabajadores, del cam/po, de nulestra glorias, 
cual si fuera una caravana criolla, llena de movimiento, donde 
el poeta evoca, en cuadros plasticos, admirablemente pintados 
algo de la vida local, pero llena de pulsaciones y de sangre, que 
le da un marcado sabor naciqnalista a nuestra poesia; y donde 
hay versos tan hermosos, como aquel que comienza diciendo:

La Arcadia no muere. Yo soy aldeano 
bucolico antiguo, puro virgiliano............

Pero la mayor parbe de la obra die Percy Gibson permane- 
ce aiin inedita; y es en ella donde radica lo mas original de su 
obra. Como aquellos poemas simbolicos que el titula "El Ga
llo” y “Loros y Buhos”; este ultimo, a mi sentir, acabara consa- 
grando al poeta, por el raro fulgor de sus imagenes y la emocion, 
que siempre vuela alto y canta hondo.

GESAiR, A. RODRIQUEZ

Nunca podre hablar de este poeta sin emocionarme. Su 
juventud estuvo unida a la mia; y aquella bohemia que vivimos 
juntos, bajo la magia de sus versos y el torturante licor baude- 
leriano de la carnle de las mujeres pecadoras, no se olvida fa- 
cilmente. Y hay una razon para ello: la probreza que se ali- 
menta de arte y el alma que solo contjempla estrellas, y el ham- 
bre que se siente—no hambre de cosas materiales, sino infinito— 
deja en el esplritu un reguero de luz, que. se recuerda y se mi- 
ra con cariho.

Rodriguez fue para mt un cofrade de ensueho y un herma- 
no de azul. Muchas veces dormimos bajo el umbra! de la mis
ma puerta, contando las estnellas y hablando de Verlaine; la 
gente que pasaba nos tomaba por locos; quien sabe solamlente 
nos comprendtan los perros vagabundos. Fue entonoes que ali- 
mentamos alguna vibora de ingratitud, de esas que mas tardie 
iban a mordernos los talones. Mas, para todo tuvimos un gesto 
de desden; y llegamos a saber unicamente esta verdad: que en 
la vida les rara la mano del amigo verdadero. Epoca de loca 
bohemia y de mucha hambre, y como la recuerdo; epoca en que 
las mucliaohas se contentaban con versos, porque no teniamos 
que darles; epoca en que amabamos a la tuna e injuriabamos 
al sol con nuestro noctambulismo de murcielagos.

hulertas floridas y los corrales; donde revive la egloga, y las vie- 
jas huerbas donde dialogan el ganan fornido y la campesma s - 
mi recatada; han motivado a Percy una serte de sonetc^ bucoli- 
cos cual frescos murales decorativos de nuestra vida americana 
ingenua v bonachona. pero Ueno de sol. Y asi este soneto hace 
revivir, con una fidelidad digna de encomio por la emocion ho - 
da que deja. uno de esos rinconcitos de nuestro terruno. tan 
nuestros. tan vivos, tan al natural, que uno se queda lencantado 

ante la naturaleza limpia y clara del cuadro:

' Una casa, anchos muros grietosos que la hiedra 
viste con gracia rustica. El zagudn cobomal, 
humedo, y donde moho por las paredes niedra 
agresivo, rajando los revoques de cal.

Un patio disminuto donde entre piedra u piedra 
crece impdvidamente, clandestine, un herbal. 
Quietud. sombrias gamas y silencio que qrredra 
la placidez de Sancho; y un jardin conventual.

Es la casita humilde que el revolucionario 
cancionero habitara. Hoy. cuando el canipanario 
recogido del burgo deja caer el son 

de su bronce solemne, vaga conmovedora. 
la, sombra dolorida del poeta, en la hora. . .. 
y los sauces del huerto murmuran la oracidn.

AM son todos los poemas bucdlicos de Percy: la comunion 
mas acabada de un poeta con la Naturaleza. Yo creyera que sus 
oidos son para la miisica de la tierra natal tan adecuados, co™0 
los de aquellos indios de quienes cuenta en sus naryaciones Rud- 
vard Kipling que conocen la presencia de los elefantes a gran 
ilistancia, con solo poner los oidos contra la tierra madre. Pero 
Percy no solo es un poeta bucolico y eglogal; gusta, tambien de 
los arhebatos. qui'ere bregar como los bardos en la arena civil; 
le gusta arengar con sones beiicos a la multitud Entonoes can
ta «u “Trompeteria al Dos de Mayo”; hay en ella. un clangor de 
dianas marciales. de toques de clarin epico, de lirismos de gran 
audacia ideologica, que lo hacen un heraldo de epica nueva. 
salvando. por consiguiente. aquel escollo die la patrioteria. \ 
dandole mas hien un relieve propio y personal. Ast por e.iem- 
plo: invoca el mim'-en gulerrero de nuestros generates en eMas 
estrafas. resonantes y aceradas como las de una marcha triun- 
fal, cuando dice:
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El Sol, como un Icon, salta log horizontes, 
tremolcindo en log vientos su melena de miel; 
por las selvas bravias pasan Los mastodontes, 
semejantes abruptas montanas en tropel.

Las nubes, gigantescos sombreros de los monies, 
saludan reverences al celeste dintel;
Aquilones piafantes gulan Automedontes; 
fraternizan en las flares alcornoque y laurel;

La Tierra es un poema virgiliano en bosquejo, 
levanta un cataclismo su ciclo entrece jo 
dice un volcdn obeso su lirica feroz.

Y el hombre, que es monarca de una vida sin trono, 
libre ya de su vieja contextura de mono, 
diseha sobre un bloque la fcgura de Dios.

■ '

-

■il

nutria la medula de sus versos asperos como un guijarro andi- 
no, pero en cuya contextura se enconbraba puro y riquisimo 
filon die oro nativo, no se habian manifestado todavia en nues- 
tras letras. Y hasta aquella ironia caricaturesca, veloz y mor- 
daz, que amaneciera un dia en Colombia con Luis Carlos Lopez, 
se habia manifestado con Rodriguez, en 'el Peru, antes que en 
otros; ironia, que digase de paso, ha infeccionado la literatura 
americana y ha convertido ese acerbo desden que tiene Lopez 
por las cosas de la vida; en ridicula poslura de simios.

Asi, pues en Rodriguez se vid, desde el primer momento, 
la personalidad de un poeta americano de espiritu y de alma; 
la hosquiedad misma de su vida solitaria lo habia apartado de 
la canalla, y desde el rincon intimo donde sohaba y alimentaba 
sus suenos con su sangre apoldnida. hizo desfilar su* sonetos 
como una blanca teoria de marmoles, que >en vez de calzar co- 
turno griego, llevaban el sello broncineo del americano con lu- 
minosidades de sol ecuatorial, ‘que ardia por dentro dandose ful- 
gor aborigen a su arcilla humana.

Asi la poesia de Rodriguez es de un sabor inconfundible. 
Su vision es de ciclope. El ha sorprsndido en el verso aquel 
matiz de tonos y de claro-obscurosi que solo la pupila de los 
grandes escultores sabe ver, como opina Camilo Mauclair, y die 
la que emana la vitalidad de la figura y la plastica armonia de 
los colores. El sintetiza en catorce linieas contexturadas, una 
emocion vital y honda junto a una vision de ciclope y con una 
justeza de golpes de cincel y nitidez die lineas. Asi nos mues- 
Ira una larde antigua, en este soneto resonante como iel mas au- 
reo “trofeo" de Heredia.

Asi lo conoci a Rodriguez. El silencio lo habia cobijado 
desde temprano, y en su soledad se habia pertredhado como un 
barbaro con masas d|e filudo orgullo verdadero de artista, que 
no se muestra por fuera con frases aprendidas y posturas de 
damiselas pedibundas; ni se cnee dios porque usa lentes y tie
ne atiplada voz ifemenina y cretina arrogancia, que muestra 
pobreza de espiritu.

Rodriguez, representa un nuevo valor en la litjeratura pe
ruana. Antes de que el surgiera, descontando, por supuesto, a 
Gonzalez Prada, Qhocano y Eguren, no habia nadie, sino una 
caterva de domesticados bajo la i'usta criolla de ese capataz 
de la critica, Clemente Palma. Y en Lima, la ciudad de la galan- 
teria y de la gracia; en Lima, la ciudad femenina, por excelen- 
cia, no se'destacaba ninguna personalidad vigorosa. Jose Gal
vez brilld solamente un momento y como fuego 1'atuo, para des
pues apagarse y no dejar ni ceniza; I'ue personalidad la qu|e le 
fallaba al poeta de “Bajo la Luna”; Villaespesa, Chocano, Dario, 
Jimenez, le traicionaban denunciandose claramente en sus ver
sos. Ureta, un romantico llordn y Ueno de sentimentalidades 
de colegiala, nos canso ya, con la monotonia dlc^ sus versos, y 
donde gemia una pena sin fin. Gisneritos solo escribia de tar- 
de en tarde, ya lo creo, los buenos vlersos que escribe. Drl resto, 
ni ocuparme; seguian midiendo frases cn vez de medir cinlas 
tras un moslrador judio; o hacian mentecatadas de esas de al
bum, para cautivar a sus enamoradas, y Hegar a ser aquel ridi- 
culo: un Don Juan con pretensiones de literato.

Fue entonces que en Aneiquipa, la ciudad de los volcanes y 
de las cumbres andinas; en Arequiipa, que es un oasis entre dos 
desiiertos: el de la costa y el yermo andino, pie surgid este poeta, 
el mas vigoroso de su generacion; este poeta era Rodriguez.

Su aparicidn causd asombrd; y enire la nueva juvientud 
lirica, entre la selva armoniosa de nuestro cantar americano, 
autdctono y racial, se le recibid con un aplauso frenetico. ;,D|e 
donde surgia este poeta fuera de los cenaculos y se tevantaba 
con originalidades sorprendentes de vigor leonino, y de alto re
lieve de bronce, junto a la contextura debit de poetas de simi- 
lor y guardarropia? Venia de su retiro, donde habia labrado 
las mas perdurabLs joyas: y senor del soneto, como Heredia 
y Leopoldo Diaz, venia e>n carro halado por hircanas pante- 
ras y musa realenga y propia.

Cesar A. Rodriguez se reveld el ano 1915; y desde enton
ces, su nombre se ha impuesto definitivamente v-n las letras na- 
cionales. El reveld un valor nuevo y desconocido en nuiestra 
lirica, aquella vision del paisaje subjetivo, hec'ho con trazos 
de aguafuertista goy|esco y densidades mordientes de tonos que 
daban sabor definitive a la tela; aquel zarpazo luminoso y ru- 
tilante de colores, que. se manifestaban en sus sonetos escul- 
tdricos de noble estirp.e herediana; aquel vigor americano que
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Lns nubes, gigantescos sombreros de los monies, 
saluclan reverent'es al celeste dintel;
Aquilones piafantes guian Automedontes; 
fraternizan en las flores alcornoque y laurel;

El Sol, como un Icon, salta los horizontes, 
tremolando en los vientos su melena de miel; 
por las selvas bravias pasan los niastodontes, 
seme]antes abruptas montanas en tropel.

La Tierra es un poema virgiliano en bosquejo, 
levanta un cataclismo su ciclo entrecejo 
dice un volcdn obeso su lirica feroz.

Y el hombre, que es monarca de una vida sin trono, 
libre ya de su vieja contextura de mono, 
disena sobre un bloque la figura de Dios.
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nutria la medula de sus versos asperos como un guijarro andi- 
no, pero en cuya contextura se encontraba puro y riquisimo 
filon die oro nativo, no se habian manifestado todavia en nues- 
tras letras. Y hasta aquella ironia caricaturesca, veloz y mor- 
daz, que amaneciera un dia cn Colombia con Luis Carlos Lopez, 
se habla manifestado con Rodriguez, en el Peru, antes que en 
otros; ironia, que digase de paso, ha infeccionado la literatura 
americana y ha convertido ese acerbo desden que tiene Lopez 
por las cosas de la vida; en ridicula poslura de simlos.

Asi, pues en Rodriguez se vid, desde el primer momento, 
la personalidad de un poeta americano de espiritu y de alma; 
la hosquicdad misma de su vida solitaria lo habia apartado de 
la canalla, y desde el rincon intimo donde sohaba y alimentaba 
sus suefios con su sangre apoldnida. hizo desfilar su* sonetos 
como una blanca teoria de marmoles, qua )en vez de calzar co- 
turno griego, llevaban el sell© broncineo del americano con lu- 
minosidades de sol ecuatorial, que ardia por dentro dandose i'ul- 
gor aborigen a su arcilla humana.

Asi la poesia de Rodriguez es de un sabor inconfundible. 
Su vision es de ciclope. El ha sorprandido en el verso aquel 
matiz de tonos y de claro-obscurosi que solo la pupila de los 
grandes escultores sabe ver, como opina Camilo Mauclair, y die 
la que emana la vitalidad de la figura y la plastica armonia de 
los colores. El sintetiza en catorce linie<as contexturadas, una 
emocion vital y honda junto a una vision de ciclope y con una 
justeza de golpes de cincel y nitidez d|e lineas. Asi nos mues- 
tra una larde antigua, en este soneto resonante como iel mas au- 
reo “trofeo” de Heredia.

I

Asi lo conoci a Rodriguez. El silencio lo habia cobijado 
desde temprano, y en su soledad se habia pertredhado como un 
barbaro con masas d|e filudo orgullo verdadero de artista, que 
no se muestra por fuera con frases aprendidas y posturas de 
damiselas pedibundas; ni se cnee dios porque usa lenles y tie
ne atiplada voz ifemenina y cretina arrogancia, qu? muestra 
pobreza de espiritu.

Rodriguez, representa un nuevo valor en la litjeratura pe
ruana. Antes de que el surgiera, descontando, por supuesto, a 
Gonzalez Prada, Ghocano y Eguren, no habia nadie, sino una 
caterva de domesticados bajo la fusta criolla de ese capataz 
de la critica, Clemente Palma. Y en Lima, la ciudad de la galan- 
teria y de la gracia; en Lima, la ciudad femenina, por excelen- 
cia, no se'destacaba ninguna personalidad vigorosa. Jose Gal
vez brilld solamente un momento y como fuego 1'atuo, para des
pues apagarse y no dejar ni ceniza; 1'ue perscmalidad la qule le 
faltaba al poeta de “Rajo la Luna”; Villaespesa. Ghocano, Dario, 
Jimenez, le traicionaban denunciandose claramen'tie' en sus ver
sos. Ureta, un romantico Uordn y Ueno de sentimentalidades 
de colegiala, nos cansd ya, con la monotonia de: sus versos, y 
donde gemia una pena sin fin. Gisneritos solo escribia de tar- 
de en tarde, ya lo creo, los buenos vjersos (pie escribe. IJ'1 resto, 
ni ocuparme; seguian midiendo frases .;,-n vez de medir cinlas 
tras un mosirador judio; o hacian mentecatadas de esas de Al
bum, para cautivar a sus enamoradas, y Hegar a se.r aquel ridi- 
culo: un Don Juan con pretensiones de literato.

Fue entonces que en Artquipa, la ciudad de los volcanes y 
de las cumbres andinas; en Arequiipa, que es un oasis entre dos 
destertos: el de la costa y el yermo andino, pie surgio este poeta, 
el mas vigoroso de su generacion; este poeta era Rodriguez.

Su aparicion causd asombrd; y entre la nueva jupentud 
lirica, entre la selva armoniosa de nuestro cantar americano, 
autoctono y racial, se le recibid con un aplauso frenetico. ;,D|e 
ddnde surgia este poeta fuara de los cenaculos y se levantaba 
con originalidades sorprendentes de vigor leonino. y de alto re
lieve de bronce, junto a la contextura debil de poetas de simi- 
lor y guardarropia? Venia de su retiro donde habia labrado 
las mas perdurablts joyas: y sehor del soneto, como Heredia 
y Leopoldo Ditaz. venia en carro halado por hircanas pante- 
ras y musa realenga y propia.

Cesar A. Rodriguez se re veld el aho 1915; y desde enton
ces, su nombre se ha impuesto definitivamente en las letras na- 
cionales. El reveld un valor nuevo y desconocido en nujestra 
lirica, aquella vision del paisaje subjetivo, hec'ho con trazos 
de aguafuertista goyfesco y densidades mordientes de tonos que 
daban sabor definitivo a la tela; aquel zarpazo luminoso y ru- 
tilante de colores, que se manifestaban en sus sonetos escul- 
tdricos de noble estirpe herediana; aquel vigor americano que.

1
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La luciemaga errante de fos/drico rastro 
bordd con geroglificos la brisa transparenle.... 
Un eclipse de luna parecia tu [rente 
bajo el ala plomiza de un cielo de palastro.

Los grilles orquestaban en las viejas glorieiias, 
vertian los estambres sus copulas discretas, 
palpitaba en las cosas una ansiedad arcana....

F como en las liturgias de los dioses perversos, 
bajo el intercolumnio de tus musculos tersos 
degolle silencioso tu inocencia cristiana.

Como se ve, Rodrlguez es el poeta mas personal de nuestra 
nueva llrica. Su poesla ha rficoirido toda la gama de la emo- 
cion. Es aspero ya la vez profundo. Sus “Nocturnos” son reta- 
zos de alma atormentada y luminosa. Sus “Poemas Blancos' 
Began a la cumbre de la emocion y de la delicadeza.

Asl, la poesla de Rodrlguez, mas que Iodo, ideoldgica y cere
bral. Hay un sabor profundo de filosofla a traves de ella, que 
ora florece slntesis dolorosas, crisis psicologicas. crispamientos 
de alma y tambien lumlnica vision del paisaje; o, como en Ver
laine, en instantes vividos de la vida cotidiana del Cafe. De alll,

Tintos los liorizontes con berrnellones de astro, 
se inundaban de noche par el torvo poniente; 
una rdfaga helada crispo la blonda [uente 
y graznaron undnimes bos cisnes de alabastro.

precisamenle. han surgido esos “Poemas del Bar" que tienen 
inquietud de came dolorida, espasmos de tenebrosidad edgar- 
poesca y un infinilo anhelo die noche y de canto agorero de bubo 
que sondea el misterio.

Asl, pues, su figura nos salva en medio de ruin des- 
filie de copleros mendicantes sin alma ni idea. Sus versos son 
imisica barbara, quien sabe, para los •oldos de estos rimadores 
de salon, de estos musiquillos de cafe ambulante, que cantan 
sus dolores al son de una charanga llrica con espasmos de 
mujer.

Hace bien el poeta, de permanecer en led retiro de su hosca 
misantropla; quizas el divino Pan lo acomipahe en su retiro, y 
los dos slepan tanir la flauta; mientras afuera, en las calles, solo 
transita el burro de Sileno, disfrazado de burgues; y otras veces, 
tambien, de poeta.......

EN EL CARRETON
I.-—Me creyeron muento, y como soy un pobre diablo de es- 

ludiante sin familia y sin fortuna, el carro mortuorio de los 
pauperrimos me recojib1 para conducirme al cementerio de la 
fosa comun de los andnimos.

lil.—Yo habla bebido mucho ajenjo en la taberna y Karl, 
que habla bebido mas, mucho mas que yo, quiso jugarme a los 
dados el amor de su querida—una rubia anemica, con ojos lu- 
minosos de tuberculosis—contra el amor de mi novia ideal: la 
Luna.—Oh, no acepto—le dije—Silvia es biella, pero no lo es 
tanto que su belleza pueda comparar.se a la de mi amada!.......
Karl se irritd grandemente con mi menosprecio por su dama: 
arroijd su capa sobre el mostrador de la taberna, desenvaind su 
daga y vino violento hacia ml:—Heinrich, el viejo Kauffmann 
nos ha rnsehado a hacer la transfusion de la sangre, y necesito 
de lo tuya para hacer que los lirios de las mejilllas de mi Silvia 
se truequen en rosas........Ea, defiendet-e!.., Y luchamos, tam-
baleandonos de borrachera y de furor. Herl dos veces a Karljpe- 
ro al fin cal herido mortalmente de una feroz puhalada que re- 
cibl en el hombro. Despues no se lo que pasd, ni cuanto tiempo 
trascurrid....... Me creyeron muerto, y como soy un pobre dia
blo de estudiante sin fortuna y sin familia, la carroza de los 
muentos paupdrrimos cargo piadosamente con mi cuerpo.

III.—Abrl los ojus. Me rodeaba Idbrega oscuridad. El ca- 
rretdn rodaba lescandalosamente sobre las piedras de las calle- 
jas. Sent! una cabeza recostada pesadamente sobre mi hombro, 
yque los labios frlos y viscosos de un muerto besaban mi oreja. 
Estaba entre mis vasallos, entre los muertos, entre mis buenos 
amigos de la sala de diseccidn, a quienes descoyuntaba los hue.

Para ver asl las cosas, se necesita una pupila de condor o 
de augur primitive. Rodrlguez, como Leonardo Vinci, ve las 
cosas reflejadas leu un gran espejo. Solo que la vision que tie- 
ne de elias no se le queda en la pupila como mera cuestidn ob- 
jetiva, tai en tel caso de Clhocano; sino qua guarda un ritmo 
concomitante con su alma interior. Alli reside el secreto de su 
americanismo, es decir: la armonia de vision que se resuelve 
en grandes metaforas, es igual a la emocion del alma, que no so
lo ve, sino siente ien grande; tai el caso de Rodrlguez.

Asl, este poeta tiene en su vida, como en su arte, la fiereza 
del fuerte, del triunfador en el concepto nietzehano; y sera por 
ello que siempre lo ha perseguido la envidia. Pero, tiene tai 
confianza en su obra, tai seguridad de lo que hace, que sus ver
sos audaces y refulgente como la coraza que se ha puesto pa
ra luchar, son real imagen de su personalidad desconcertante y 
original. Pero esto no obsta para que su musa tenga delicade- 
zas como la de este soneto:

comparar.se
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La luciernaga errante de fosl'orico rd&tro 
bordd con gerogbifwos la brisa transparent?.. .. 
Un eclipse de luna parecia tu frente 
bajo el ala plomiza de un cielo de palastro.

Los grillos orquestaban en las viejas glorlefas, 
vertian los estambres sus copulas discretas, 
palpitaba en las cosas una ansiedad arcana....

F como en las liturgias de los dioses perversos, 
bajo el intercolumnio de tus musculos tersos 
degolld silencioso tu inocencia cristiana.

Como se ve. Rodriguez es el poeta mas personal de nuestra 
nueva lirica. Su poesla ha recorrido toda la gama dr la emo- 
cion. Es aspero y a la vez profundo. Sus “Noclurnos" son reta- 
zos de alma atormentada y luminosa. Sus “Poemas Blancos' 
Began a la cumbre de la emocion y de la delicadeza.

Asl, la poesla de Rodriguez, mas que iodo, ideologica y cere
bral. Hay un sabor proifundo de fllosofla a traves de ella, que 
ora florece sintesis dolorosas, crisis psicoldgicas, crisipamientos 
de alma y tambien lumlnica vision del paisaje; o, como en Ver
laine, en instantes vividos de la vida cotidiana del Cafe. De alll,

Tintos los liorizont.es con berrnellones de astro, 
se inundaban de noche por el torvo poniente; 
una rdfaga helada crispo la. blonda fuente 
y graznaron undnimes los cisnes de alabastro.

|

■ M

precisamenle, han surgido esos “Poemas del Bar" que tienen 
inquletud de came dolorida, espasmos de tenebrosidad edgar- 
poesca y un infmilo anhelo die noche y de canto agorero de bubo 
que sondea el misterio.

Asl, pues, su figura nos salva en medio de este ruin des- 
fite de copleros mendicanfes sin alma ni idea. Sus versos son 
miisica barbara, quien sabe, para los oidos de estos rimadores 
de salon, de estos musiquillos de cafe ambulante, que cantan 
sus dolores al son de una charanga lirica con espasmos de 
muj er.

Hace bien el poeta, de permanecer en 10I retiro de su Bosca 
misantropia; quizas el divino Pan lo acompahe en su retiro, y 
los dos sle'pan tafiir la flauta; mientras aifuera, en las calles, solo 
Iransita el burro de Sileno, disfrazado de bur,gu6s; y otras veces, 
tambien, de poeta.......

EN EL CARRETON
I.—-Me creyeron muento, y como soy un pobre diablo de es- 

tudiante sin familia y sin forluina, el carro mortuorio de los 
pauperrimos me recojid1 para conducirme al cementerio de la 
fosa comun de los andnimos.

III.—Yo habia bebido mucho ajenjo en la taberna y Karl, 
que habia bebido mas, mucho mas que yo, quiso jugarme a los 
dados el amor de su querida—una rubia anemica, con ojos lu- 
minosos de tuberculosis—contra el amor de mi novia ideal: la 
Luna.—Oh, no acepto—le dije—Silvia es biella, pero no lo es 
tan to que su belleza pueda comparar.se a la de mi amada!.......
Karl se irritd grandemente con mi menosprecio por su dama: 
arrojd su capa sobre el mostrador de la taberna, desenvaind su 
daga y vino violento hacia mi:—Heinrich, el vi'ejo Kauffmann 
nos ha rnsehado a hacer la transfusion de la sangre, y necesito 
de lo tuya para hacer que los lirios de las mejilllas de mi Silvia 
se truequen en rosas........Ea, defiendetel.., Y luchamos, tam-
baleandonos de borrachera y de furor. Heri dos veces a Karljpe- 
ro al fin cai herido mortalmente de una feroz punalada que re- 
cibi en el hombro. Despues no se lo que pasd, ni cuanto tiempo 
trascu'rrid....... Me creyeron muerto, y como soy un pobre dia
blo de estudiante sin fortuna y sin familia, la carroza de los 
muentos pauperrimos cargo piadosamente con mi cuerpo.

III.—Abri los ojos. Me rodeaba lobrega oscuridad. El ca- 
rreton rodaba escandalosamente sobre las piedras de las calle- 
jas. Sent! una cabeza recostada pesadamente sobre mi hombro, 
yque los labios frios y viscosos de un muerto besaban mi oreja. 
Estaba icntre mis vasallos, entre los muertos, entre mis buenos 
amigos de la sala de diseccion, a quienes descoyuntaba los hue.

Para ver asi las cosas, se necesita una pupila de condor o 
de augur primitive. Rodriguez, como Leonardo Vinci, ve las 
cosas reflejadas ien un gran espejo. Solo que la vision que tie- 
ne de ellas no se le queda en la pupila como mera cueslion ob- 
jietiva, tai en fed caso de Clhocano; sino qua guarda un rilmo 
concomitante con su alma interior. Alli reside el secreto de su 
americanismo, es decir: la armonia die vision que se resuelve 
en grandes metaforas,. es igual a la emocion del alma, que no so
lo ve, sino si ent e ien grande; tai el caso de Rodriguez.

Asi, este poeta tiene en su vida, como en su arte, la liereza 
d'el fuerte, del triunfador en el concepto nietzehano; y sera por 
ello que siempre lo ha perse,guido la envidia. Pero, tiene tai 
confianza en su obra, tai segurldad de lo que hace, que sus ver
sos audaces y refulgente como la coraza que se ha puesto pa
ra lucihar. son real imagen de su personalidad desconcertante y 
original. Pero esto no obsta para que su musa tenga delicadie- 
zas como la de este soneto:

liorizont.es
comparar.se
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su amada palida, descompuesta, Oijierosa, y sobre todo turbada 

el alma y llena de confusion y angustia..... El verdugo titular 

que amaba entranablemente a su hlja, penso que la verguenza 

j el hufrimiento de ella se debla a la infamacion injusta que la 

lumamdad hacia caer sobre su oficio. La dijo que ya tenia 

iiquezas suficientes para vestirla y alhajarla como a una du- 

quesa, que se Irian a un pais lejano, donde algun principe bello 

y \aliente se prendaria de su belleza y pediria su mano —■ 

Padre—contest.o ella, esforzandose por sonreir—ya toco a mi 

puerta el principe gallardo que reclame mi amor, y lo obtuvo.

—Quien es el?—Rob.—El verdugo did un rugido de rabia. 11a- 

mo a Rob y le despidid brutalmente de su servicio. —iPor que me 

maltratais y me despedfs, patron‘?—Porque leres un miserable 

que has osj.do levantar tus ojos hasta mi bija.-4>ues ya es 

tarrte. patron: Luty es madre y vos sois abuelo. El ofendido pa

dre cojm rapidamente el machete de gran filo que segtin el pro- 

tocolo penal servia para dagollar hidalgos .copetudos/Y la cabe. 

za de Rob rodd por el suelo.

JX. Cuando Rob termind de referirme su historia de amor 

y de muerte, los demas muertos se percalaron de mi presencia 

y pnncipiaron a murmurar, senalandome:—Quien es el que ha- 

bla c.on el yil Rob?—La cortesana me dijo resueltamente: Eh 

amigo, quien sois? Hola, Lulu, no me reconoceis? Yo sov el 

que os sujetd de las piernas en la clinica para que se os apli- 

cara el cauterio......... Hola, Moor, no os acordais de mi, vos que

pataleabais en la caraa 217 en un acceso furioso de epilepsia1? 

Pues sabedlo todos, soy Heinrich, el estudiante, y estoy vivo

Al saber que yo no estaba muerto una gran irritacidn 

se apodero de estos. Rob mismo se puso furioso. Los ojos del 

yiejo fulguraroin mientras su boca y sus flacidas mejIllas se 

torcian con tics espasmddicos. La cortesana avanzd hacia 

mi con sonrisa cruel, y de su rebanado seno salid una tufarada 

de pestilencia.—Pronto seras un muerto tambienj....—exclamd 

y todos sus companeros avanzaron con las manos erizadas para 

estrangularme. Solo un muerto quedd acurrucado en un rincon 

del carro. Era Pierrot, el de la cara ©nharinada, el de los sultos 

mortales grotescos, el de las nsotadas estiipidas en el circo el 

de los chistes .de Ingenio barato, el buen Pierrot, que ha’bia 

muerto desnucado en una pirueita peligrosa y mal calculada 

No se movio para ofenderme: se reia como un idiota, me ha

cia muecas, y hacia bailar por el vertice su sombrerete cdnico 

sobre la punta de la nariz tenida de rojo. Se reia. se reia con 

iduotismo inextinguible.

,. XI-—Ya me iban a extrangular, cuando se detuvo el carre- 

tdn y los portalones se abrieron . Estabamos en la entrada del ce- 

menteno. En brusca inundacidn de luz penetraron los rayos 

de la Luna y besaron mi frente:—Oh, mi novia celestial me ama- 

ba todavia!

-

sos, abria las arterias, sajaba los mtisculos y arrancaba las visce- 

ras con la colaboracidn de mi camarada Karl y de mi viejo 

maestro el profesor Kauffmann.

IV. —Rodaba el carretdn. Por las rendijas penetraban fu- 

gitivas las miradas de los faroles, resbalando rapidamente sobre 

los rostros lividos o amoratados de mis companeros de; viaje, 

sobre sus miembros lesionados y sanguinolentos, sobre cd’ndilos 

que asomaban por las heridas abiertas, sobre encefalos que se 

desbordaban le los craneos rotos, sobre los abscesos y tume- 

facciones monstruosas, y luego los viajeros rayos de luz cruza- 

ban mi cara, como un latigazo. El carretero gritaba: —Arre! 

Arre!—y el carro seguia su endemoniada fuga.

V. —Salimos de la ciudad. Las ruedas resbalaban sobre la 

tierra blanda y sobre el cesped, y, al cesar el estrephb, pude es- 

cuchar a mis caros amigos los muertos como charlaban, cu- 

chicheaban y se reian. Mis ojos vieron ya claramente en las ti- 

nieblas un viejo, a quien la epilepsia matd, galanteaba con ri- 

dicula mimosidad a una cortesana que ihabia muerto como la 

amada de Raimundo Lulio: atin tenia abierta la Haga que liicie- 

ran en su pecho el bistori y el cauterio; un ladron de caminos 

tenia horrible hierida en el vientre, y abrazaba con fraternal ter- 

nura a un sacristan a quien el badajo de la colosal esquila de 

Santa Gudula abrid1 la cabeza, en el curso de un desaforado 

repique de Pascua.
VI. —Entrelanto yo estaba anorando la tenue caricia de mi 

novia ideal: la Luna. Oh, la inconslante, creyendome muerto, 

prodigaria en otras frentes sus besos azules, acaso en la de Karl, 

mi rival,quequiso arrebalarmela en un juego fullero de dados!.. 

El paso de la ciudad al campo me distrajo de mis meditaciones,- 

y fije mi aitencion en mis acompanantes. Yo se el lenguaje de 

los muertos, como que es el mismo de los vivos enriquecido con 

los vocablos creados por los dolores y los misterios de esa vida 

extraha y penumbrosa que se llama Muerte. Me incorpore y 

busque con quien conversar Sabeis a quien vi entre mis clien- 

tes? Pues a Rob. a esc mocetdn de blusa y pantalon rojo, 

a quien todos los estudiantes hemos conocido y con quien nos 

hemos emborrachado. Rob. el ayudante del verdugo titular, y 

que desdei ha varios dias dejd de concurrir a la taberna. Rob 

estaba sin cabeza: la tenia sobre las rodillas.

VII. —iMi pobre Rob—le dije—cuentame por que estas aqui. 

El mozo puso cuidadosamente su cabeza sobre: los hombros, y 

me mird azorado y agradecido.—Oth, gracias—me respondio en 

voz baja—sois el primero en hablarme con afecto todos es

tos me desdehan por razon de mi oficio.

VJHI.—Y me contd su historia. Amaba a la hija de su pa

tron y fue calurosamente correspondido. Sucedio lo que era 

natural que sucediera: ella tenia mucho fuego ien los ojos, el 

tenia mucho fuego en la sangre  Una mahana despertd

■ 5 
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sit amada palida, descompuesta, ojierosa, y sobre todo turbada 
el alma y llena de confusion y angustia. .... El verdugo titular 
que amaba entranablemente a su hija, penso que la verguienza 
j el bufrimiento, de ella se debia a la infamacion injusta que la 
lumamdad hacia caer sobre su oflcio. La dijo que ya tenia 
nquezas suficientes para vestirla y alhajarla como a una du- 
quesa, que se Irian a un pals lejano, donde algun prlncipe bello 
y valientg se prendarla de su belleza y pediria su mano — 
Padre—contesto ella, esforzandose por sonreir—ya toco a mi 
puerta el pnncipe gallardo que reclamo mi amor, y lo obtuvo...

-Quiem es el?—Rob.—El verdugo did un rugido de rabia. 11a- 
mo a Rob y le despidib brutalmente de su servicio.—iPor que me 
maltratais y me despedls, patron?—Porque ie.res un miserable 
que has ossdo levantar tus ojos hasta mi hija.— Pues ya es 
tarde. patron: Luty es madre y vos sols abuelo. El ofendido pa
dre cojjo rapidamente el machete de e-ran filo que segiin el pro- 
tocolo penal servla para degollar bidalgos copetudos/Y la cabe. 
za de Rob rodd por el suelo.

(IX.—Cuando Rob termind de referirme su historia de amor 
y cie muerte, los demas muertos se percataron de mi presencia 
y pnncipiaron a murmurar, senalandomeQuien es el que ha- 
bla con el yil Rob?—Ra cortesana me dijo resueltamente: Eh 
a-nngo, quien sois? Hola, Lulu, no me reconoceis? Yo sov el 
que os sujetd de las piernas en la clinica para que se os apli- 
cara el cauterio......... Hola, Moor, no os acordais de mi, vos que
palaleabais en la cama 217 en un acceso furioso de epilepsia1? 
Pues sabedlo todos, soy Heinrich, el estudiante, y estoy vivo!..’.'

Al saber que yo no estaba muerto una gran irritacidn 
se apodero de cstos. Rob mismo se puso furioso. Los ojos del 
yiejo fulgurarom mientras su boca y sus llacidas mejillas se 
torcian con tics espasmddicos. La cortesana avanzd hacia 
mi con sonrisa cruel, y de su rebanado seno salid una tufarada 
de pestilencia.—.Pronto seras un muerto tambienj.... exclamd 
y todos sus companeros avanzaron con las manos erizadas para 
estrangularme. Solo un muerto quedd acurrucado en un rincon 
del carro. Era Pierrot, el de la cara enharinada, el de los saltos 
mortales grotescos, el de las nsotadas estupidas en el circo el 
de los chistes de ingenio barato, el buen Pierrot, que ha’bia 
muerto desnucado en una pirueita peligrosa y mal calculada 
No se movio para ofenderme: se reia como un idiota. me ha- 
cia muecas, y hacia bailar por el vertice su sombrerete cdtiico 
sobre la punta de la nariz tehida de rojo. Se. reia. se reia con 
iduotismo inextinguible.

XI—Ya me iban a extrangular, cuando se detuvo .el carre- 
tdn y los portalones se abrieron. Estabamos en la entrada del ce- 
menteno. En brusca inundacidn de luz penetraron los ravos 
de la Luna y besaron mi frente—Oh, mi novia celestial me ama- 
ba todavia!

sos, abria las arterias, sajaba los musculos y arrancaba las visce- 
ras con la colaboracidn de mi camarada Karl y de mi viejo 
maestro el profesor Kauffmann.

IV. —Rodaba el carreitdn. Por las rendijas penetraban fu- 
gitivas las miradas de los faroles, resbalando rapidamente sobre 
los rostros lividos o amoratados de mis companeros de viaje, 
sobre sus miembros lesionados y sanguinolentos, sobre cd'ndilos 
que asomaban por las heridas abiertas, sobre mcefalos que se 
desbordaban le los craneos rotos, sobre los abscesos y tume. 
i'acciones monstruosas, y luego los via]eras rayos de luz cruza- 
ban mi cara, como un latigazo. El carretero gritaba: —Arre! 
Arre!—y el carro seguia su endemoniada fuga.

V. —Salimos de la ciudad. Las ruedas resbalaban sobre la 
tierra blanda y sobre el cesped, y, al cesar el estrepiA, pude es- 
cuchar a mis caros amigos los muertos como charlaban, cu- 
chicheaban y se reian. Mis ojos vieron ya claramente en las ti- 
nieblas un viejo, a quien la epilepsia mato, galanteaba con ri- 
dicula mimosidad a una cortesana que ihabia muerto como la 
amada de Raimundo Lulio: aiin tenia abierta la Haga que: hicie- 
ran en su pecho el bisturi y el cauterio; un ladron de caminos 
tenia horrible hierida en el vientre, y abrazaba con fraternal ter- 
nura a un sacristan a quien el badajo de la colosal esquila de 
Santa Gudula abrid1 la cabeza, en el curso de un desaforado 
repique de Pascua.

VI. —Entrelanto yo estaba anorando la tenue caricia de mi 
novia ideal: la Luna. Oh, la inconstante, creyendome muerto, 
prodigaria en otras frentes sus besos azules, acaso en la de: Karl, 
mi rival,que quiso arrebalarmela en un juego fullero de dados!.. 
El paso de la ciudad al campo me distrajo de mis meditaciones,^ 
y fije mi aitencibn en mis acompanantes. Yo se el lenguaje de 
los muertos, como que es el mismo de los vivos enriquecido con 
los vocablos creados por los dolores y los misterios de esa vida 
extraha y penumbrosa quo se llama Muerte. Me incorpore y 
busque con quien conversar Sabeis a quien vi entre mis clien- 
tes? Pues a Rob, a esc moceton de blusa y pantalon rojo, 
a quien todos los estudiantes hemos conocido y con quien nos 
hemos emborracliado. Rob. el ayudante del verdugo titular, y 
que desdei ha varios dias dejd1 de concurrir a la taberna. Rob 
estaba sin cabeza: la tenia sobre las rodillas.

VHI.—Mi pobre Rob—le dije—cuentame por que estas aqui. 
El mozo puso cuidadosamente su qabeza sobre: los hombros, y 
me mirb azorado y agradecido.—CHh, gracias—me respondio en 
voz baja—sois el primer,o en hablarme con afecto todos es- 
tos me desdehan por razon de mi oflcio.

VIII.—Y me contd su historia. Amaba a la hija de su pa
tron y fue calurosamente correspondido. Sucedio lo que era 
natural que sucediera: ella tenia mucho fuego en los ojos, el 
tenia mucho fuego en la sangre  Una mahana despertd
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Oracion al mar

o

EL DESQUITE
(A Gabriel Alomar.)

I

Engarzar en mi espiritu

el rubi tornasol de tus crepizsculos

i la esmeralda ilusionada de tu cielo—

I al pasar por los puerios

sentir el ansia de Hegar—
I no Hegar.—

Este dolor i este deseo de viajar

oh Mar
este deseo de entregarme

a tu ruda y magnifica aventura

alegre y triste
con la emocion que imprime la grandeza 

de tu perfecta soledad

i de tu ancho camino—

5

DE LA CIUDAD AL CAMPO

La Ciudad.
Mi alma repite el wo;
]La Ciudad!.... ]La Ciudad!... jLa Ciudad!
Poco a ipoco
las casas y mas alia
la mucha bulla, el tanto ruido y pocas 
nueces.
Pasa un hombre que vende—para un hombre 
que cornpra.........
pasa
un perro que ni oompra ni vende.
Sin embargo todo esta en orden y nadie 
ignora que el carbdn de la vida se va 
por las chimeneas, sin decir nada, al cielo.

Oh Mar
i descanzar

un dia largo

en tus brazos abiertos

como una alga docil

a merced de la danza de tus olas.—

Magda PORTAL.

Xill-—Al abrirse los portalones, los muertos detuvieron su 
agresion y volvieron rapidamente a las posturas en que estaban. 
Solo Pierrott, ese maldito Pierrot continuaba riendose estrepito- 
samente......... Mas de pronto se puso excesivamente palido,
livido: su fisononna se contrajo borriblemente, quiso bacerme 
una ultima mueca burlesca, pero solo ihizo un gesto de rabia, 
y dos gordas lagrimas rodaron por sus mejillas, desprendiendo 
la harina. Comprendi: Pobre, Pierrot, 61 tambien estaba enamo- 
rado de la Luna, mi amada.

XIII. —-Entonces me levant6 y el carretero al verme de pi6 
desmayd de espanto.—Buenas noches, senores mios, —dije a 
los muerlos con acento burldn.— Maldito seas!—respondreron 
en coro.—'Solo el infeliz Pierrot, ocupado en llorar desdenes en 
el fondo obscuro del carro nada me dijo. Paso entre paso y en 
dulcisimo* coloquio con mi novia ideal llegue a mi casa. Abri 
la eyntana deja buhardilla que desde mi lecho me permitia ver 
el cielo. El viento me parecid que entonaba la vieja cancion de 
las Desposadas del Rhin, que compusiera un trovador de la len- 
gua de "oc . El resto de la noche dormi con mi novia.

XIV. —Al despertar, ya muy avanzado el dia, me dolla frer- 
temente la cabeza y tenia en la boca un acne, aliento de absintho.

, Clemente PALMA .

Vivir es desangrarse. 
Poemas y Mujer 
se llevan lo mejor, 
nunca se sabe 
la sangre que se roban 
los Celestes Vampiros del Amor.

Sangrar! Es la consigna.
Vaciar sobrs la vida 
por mil cauces sutiles 
la fuente roja del Corazon.

Sangrar. Es la sancion 
por habernos, audaces, 
desprendido de Dios!

Ob el tragico desquite!!
Cuando todos
—-victimas del Verdugo— 
erguidos a una voz 
por habernos en sddicas sangrias 
exprimido la vida,
con las manos garradas por la muerte 
tricemos a zarpazos el corazdn de Dios!

Federico BOLAn OS
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Oracion al mar

o

EL DESQUITE
(A Gabriel Alomar.)

J
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I

Engarzar en mi espiritu

el rubi tornasol de tus crepusculos

i la esmeralda ilusionada de tu cielo—

I al pasar por los puertos

sentir el ansia de Hegar—

I no Hegar.—

*

I

Este dolor i este deseo de viajar

oh Mar
este deseo de entregarme

a tu ruda y magnifica aventura

alegre y triste
con la emocidn que imprime la grandeza 

de tu perfecta soledad

i de tu ancho camino—

Oh Mar
i descanzar

un dda largo

en tus brazos abiertos

como una alga docil

a merced de la danza de tus olas.—

Magda PORTAL.

DE LA CIUDAD AL CAMPO

La Ciudad.
Mi alma repite el eco;
jLa Ciudad!.... ]La Ciudad!... ]La Ciudad!
Poco a ipoco
las casas y maa alia
la mucha bulla, el tanto ruido y pocas 
nueces.
Pasa un hombre que vende—para un ho-mbre 
que cornpra.........
pasa
un perro que ni compra ni vende.
Sin embargo todo esta en orden y nadie 
ignora que el carbdn de la vida se va 
por las chimeneas, sin decir nada, al cielo.

Vivir es desangrarse. 
Paemas y Mujer 
se llevan lo mejor, 
nunca se sabe 
la sangre que se roban 
los Celestes Vampiros del Amor. 

Sangrar! Es la consigna. 
Vaciar sobrs la vida 
por mil cauces sutiles 
la fuente roja del Corazon.

Sangrar. Es la sancion 
por habernos, audaces, 
desprendido de Dios! 

Oh el tragico desquite!! 
Cuando todos 
—victimas del Verdugo— 
erguidos a una voz 
por habernos en sddicas sangrias 
exprimido la vida, 
con las manos garradas por la muerte 
tricemos a zarpazos el corazon de Dios!

Federico BOLAn OS

i

XII. —Al abrirse los portalones, los muertos detuvieron su
agresion y volvleron rapidamente a las posturas en que estaban. 
Solo Pierrod, ese maldito Pierrot continuaba riendose estrepito- 
samente......... Mas de pronto se puso excesivament© palido,
livido: su fisonomia se contrajo horriblemente, quiso hacerme 
una ultima mueca burlesca, pero solo hizo un gesto de rabia, 
y dos gordas lagrimas rodaron por sus mejillas, desprendiendo 
la harina. Comprendi: Pobre. Pierrot, 61 tambien estaba enamo- 
rado de la Luna, mi amada.

XIII. —'Entonces me levant6 y el carretero al verme de pie 
desmayd de espanto.—Buenas noches, senores mios, —-dije a 
los muertos con aoento burld'n.— Maldito seas!—respondieron 
en coro.—'Solo el infeliz Pierrot, ocupado en llorar desdenes en 
el fondo obscuro del carro nada me dijo. Paso entre paso y en 
dulcisimo^coloiquio con mi novia ideal llegue a mi casa. Abri 
la eyntana de la buhardilla que desde mi lecho me permitia ver 
el cielo. El viento me parecid que entonaba la vieja cancidn de 
las Desposadas del Rhin, que compusiera un trovador de la len- 
gua de "oc”. El resto de la noche dormi con mi novia.

XIV. —Al despertar, ya muy avanzado el dia, me dolia frer- 
temente la cabeza y tenia en la boca un acre aliento de absintho.

, Clemente PALMA.
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Mario CHAVE'A.

AMOR

MARCHA TRIUNFAL

Guillermo MERCADO ■
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II Yo si que no tendre anhelos 

de desandar lo andado.........

Madre, Hermanos: jlos clarines!

Los fuertes vencedores de ‘a muerte 

desfllan bajo el arco del triunfo 

de la alegn'a de la muchedumbre.

Gloria, cantan los rubios clarines 

Gloria, grita borracho el Sol 

Gloria, solloza el corazon.

El cielo azul de gala

es la band-era de los vencedores.

Envuelan palomas inensajeras 

a los ambitos

los campanarios y sirenas.

■
r

4

4

-I

I-

Al fin, un viejo Hora.

Las madres y las novias 

no saben que hacer.

Todos, cantan y Horan: jgloria!

Ciega
Soy un caminante para 

con los pies llagados y 

de monedas de amor.

tus caminos, 

una bolsa llena

’■

f: I

Madre, Hermanos:

los hdroes en la alfombra florida 

que les tendid el So-1.

Jadeantes, silenciosos y secos, 

grandes y trisite-s .

pasan ante estandartes de muchachas tristeg 

redoblando en el tambor 

de la plana mayor 

la Marclia Triunfal.

i Gloria!
Mas, cuantos faltan.

Madre, Hermanos:........

■j

Brazos de Jesus sobre la llanuia 

pidiendo, tendidos, huellas que los hiera.

Juan Jose LORA.

Gaminos que no se arrancan ni los detiene una piedra, 

por donde va rocogida la procesion de tus lagrimas.

Ciega
Tus ojos que lloraron se hicieron caminos, 

caminos en los que no hay la sed........

I en el vacfo de la casa atorme-ntada 

no bubo mds quo sollozar.

Areiquipa—1924.

Ya estas aqui.

Silencio. Sin sabor. Los pajaros 

cantan brutalmente. Ni rien ni padecen. 

Necesitan jaula, necesitan.

El sol lo aceita todo, todos le bajan la 

cabeza, todos caminan como dl quieije. 

Alma, aqui nadie me quiere obedecer. 

Aqui se necesita tener la cara sucia 

Ik?.ra vivir tranquilo.

Todo esto pasa porque, anle todo, la ciudad 

me ha visto nacer.

Ella ha sido la primera mujer que se ha 

desnudado ante mis -ojos y mostrado 

su siexo- indominable, virgen, para el cual 

Dios solo hizo calmantes ridfculos.

I Oh su sexo incompletable. inhermanable! 

Yo, como buen ciuda'dano, la adoro, la 

deseo; como para no avergonzarme de su la 

do; pero cuando (estoy le-jos de ella oigo 

su voz y siento que me tiende sus brazos 

—los caminos del retorno.— 

jOh, ciudad, madre del mds hombre, madre 

del mas artista. abre I us brazos, tomame!

Esto me aburre, me fastidia.... 

Mejor se esta en el campo, solo! 

Si, muy bien:

Mejor se esla en el campo jsolo!
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Ciega 
Soy un 
con 1

caminante para tus caminos, 
los pies llagados y una bolsa llena 

de monedas de amor.

Yo si que no tendre anhelos 
de desandar lo andado.........

MARCHA TRIUNFAL

Madre, Hermanos: [log clarines!
Los fuertes vencedores de fa muerte 
desfllan bajo el arco del triunfo 
de la alegrfa de la muchedumbre.

Gloria, canfan los rubios clarines 
Gloria, grita borracho el Sol 
Gloria, solloza el corazdn.

El cielo azul de gala
es la bandera de los vencedores.

Envuelan palomas mensajeras 
a los ambitos
los campanari-os y sirenas,

i T

!

Al fin, un viejo Hora.
Las madres y las novias 
no saben que hacer.
Todos, cantan y Horan: igloria!

el vacfo de la casa atornientada 
bubo m4s que sollozar.

Arequi'pa—1924.

Esto me aburre, me fastidia....
Mejor se esta en el campo, solo!
St, muy bien:
Mejor §e esta en el campo jsolo!

Madre, Hermanos:
los heroes en la alfombra florida
que les tendid el Sol.
Jadeantes, silenciosos y secos, 
grandes y trisites 
pasan ante estandartes de inuchachas tristeg 
redoblando en el tambor 
de la plana mayor 
la Marcha Triunfal.
i Gloria!
Mas, cuantos faltan.
Madre, Hermanos:....

Brazos de Jesus sobre la llanura 
pidiendo, tendidos, huellas que log hiera.

Ciega
Tus ojos que lloraron se hicieron caminos, 
caminos en los que no hay la sed........

Caminos que no se arrancan ni los detiene una piedra, por donde va rocogida la procesidn de tus lagrimas.

Ya estas aquf.
Silencio. Sin sabor. Los pajaros 
cantan brutalmente. Ni rien ni padecen. 
Necesitan jaula, necesitan.
El sol lo aceita todo, todos le bajan la 
cabeza, todos caminan como el quier,e. 
Alma, aqul nadie me quiere obedecer. 
Aquf se necesita tener la cara sucia 
IWra vivir tranquilo.
Todo esto pasa porque, ante todo, la ciudad me ha visto nacer.
Ella ha sido la primera mujer que se ha 
desnudado ante mis ojos y mostrado 
su sexo indominable, virgen, para el cual 
Dios solo hizo calmantes ridfculos. 
10h su sexo incompletable. inhermanable! 
Yo, como buen ciudadano, la adoro, la 
deseo; como para no avergonzarme de su la 
do; pero cuando pstoy lejos de ella oigo 
su voz y siento que me tiende sus brazos 
—los caminos del retorno.— 
iOh, ciudad, madre del mas hombre, madre 
del mas artista. abre tus brazos, tomame!
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Ya que soy ave herida 
debo emborracharme 
para decir mi postrera 
cancion a los vientos gitanos.

Serafin del MAR

All, si supieras 
hermano licor!
—todos sois inis berinanos— 
como los minutos
de los dias; espectros
que cuelgan del espacio
sin oir la voz
de los locos cerebros, 
indiferentes bandoleros 
que se visten con la ropa 
del tiempo.

JOSE JACINTO RADA

ABOGADO

Estudio: Ayacucho 549

Reja derecha

I

5
I

DE LO HONDO

La mujer que hoy me dice quererme ps tan sencilia, 
que a veces siento pena de su misma alegria;
ipor que me quiei^e a mi que soy la inarmonfa, 
el simbolo del mar sobre la quieta orilla?

Cuando la beso siento la dtibil florecilla 
de sus labios como una divina melodia. 
Quiero apretarla mas adentro cada dia, 
sdlo asf podre ver si en mis abismos brilla.

Sufr(e el encanto triste de no tenerme entero,
y es que antes que ella me liable yo la digo: Te quiero”, 
mfbntras recapitulo mis antiguos dolores....

Pero cuando la sienta como germen de vida, 
entonqes mi alma, en alto su angustia redimida, 
la hard entrar en mis hondas tragedias interiores.

Alejandro PERALTA.

■L

dispensario  antituberculoso  
Dr. MAX ARIAS SCHREIBER

enferinedades del pecho, corazo.n, pulmon y bronquios.
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FRANCISCO GRANA

CIRUJIA GENERAL 

Especialmente Cirujia de Ninos

Belochaga No. 577

Telefono 1239
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AUGUSTO C. PENALOZA

ABOGADO

ABOGADO

Estudio: Compds de la Concepcion 

Telefono No. 3572

AVISOS PROFESIONALES
Dr. CARLOS BAMBARENJ Dr. ALEJANDRO

MEDICO y CIRUJANO 

Consultas de 1 a 4 p. m 

Corazon de Jesus No. 311

Telefono 3155
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Pero................... Estoy ebrio.
Quiero llenar 
este minulo breve 
de mi corazon, 
quiero andar por los ojos 
de la vida y llenar mi sed 
en el camino de tus lagrimas.

tt

«

g

NOTAS |
1 espuesta a nuestra vibrante esquela de invitacidn, estamos re-*"* 

♦.•cibiendo palabras de- alionto y valiosas colaboraciones d-e jdvenes poetas*"* 
gy escritores del Peru, Mexico, Uruguay, Argentina, ole. FLECHAS am a S 
jjdece enormemente- esta demostracidn de simpatta y cordialidad ° 
*** ~
« Nuestra revista al invitar a todos Los intelectua'es de America a £ 
...que colaboren en sus paginas, adviert-o que no se hace responsable'de« 
.-.los juicios que ellos vierlan, ni de sus tendencias u orientaciones Tam 
gpoco devuelve originales scan o no pubiicados Tam

t Colaboracidn. — Toda colaboracidn debora ser -diirigida a los Di 
ectores y aquella que trajere- seuddnimo deseonocido°deberd venir«

P-°r ia firma d01 autor- r«mmienda w’ los envTs estdnH
...-scritos a maquma o con letra perfectamente legible. ’

gAVISAMOS A LOS SENORES SUSCRITORES QUe I&STE NU - 

gAIERO VALE POR TRES NUMEROS DE “FLECHAS”. 0
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Ya que soy ave h&rida 

debo emborracharme 
para decir mi postrera 

cancion a los vientos gitanos.

Serafin del MAR

Ah, si supieras 
bermano licor!
—todos sois mis hermanos— 

como los minutos
de los dias; espectros
que cuelgan del espacio
sin oir la voz
de los locos cerebros, 
indiferentes bandoleros 
que se visten con la ropa 

del tiempo.

Estudio: Ayacucho b>. 549

Reja derecha

AUGUSTO C. PENALOZA 

ABOGADO

JOSE JACINTO RADA

ABOGADO

ABOGADO

Estudio: Cotnpfis de la Concepcion 

Telefono No. 3572

DE LO HONDO

La mujer que hoy me dice quererme ^es tan sencilia, 

que a veces siento pena de su misma alegria;

ipor que me quieije a mi que soy la inarmonfa, 

el simbolo del mar sobre la quieta orilla?

Cuando la beso siento la d6bil llorecilla 

de sus labios como una divina melodia. 

Quiero apretarla mas adentro cada dia, 

sdlo asf podre ver si en mis abismos brilla.

Sufrp el encanto triste de no tenerme entero,

y es que antes que ella me liable yo la digo: Te quiero”, 

mfbntras recapitulo mis antiguos dolores....

Pero cuando la sienta como germen de vida, 

entonqes mi alma, en alto su angustia redimida, 

la hara entrar en mis hondas tragedias interiores.

Alejandro PERALTA. Especialista en

DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO 

Dr. MAX ARIAS SCHREIBER

eufermedades del pecho, corazon, pulmon y bronquios.
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Pero  Estoy ebrio.

Quiero llenar 
ests minulo breve 
de mi corazon, 
quiero andar por los ojos 

de la vida y llenar mi sed 

en el camino de lus lagrimas.
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